Матрешка в перьях
На секунду я смутилась. Макс часто улетает по делам – к нему обращаются люди, живущие не только в России, но и в Америке, в Европе, Австралии. Три недели назад проклюнулся клиент из Парижа. С недавних пор, если владельца агентства в Москве нет, его замещает Костин. Когда случается нечто из ряда вон выходящее, Максу сразу сообщают, он каждый день созванивается с Вовкой, выясняет, как дела. Но вы же понимаете, что крупная фирма занимается не одним делом, и о ерунде хозяину не докладывают. А работа с Подольским была рутиной, нечто вроде слежки за неверным супругом. Костин принял решение работать с Вениамином и попросил меня о помощи. Я ничего о творце-многостаночнике не знаю, кроме самых общих сведений, которые услышала от Володи.
Елена, глядя на меня, нахмурилась.
– Понятно. Сейчас расскажу правду. Записывать будешь или запомнишь?
– Диктофон в кармане, – сообщила я.
– Кто бы сомневался, – поджала губы Крестова. – Первое правило работы с людьми: всегда незаметно зафиксируй весь бред, который несет клиент. Затем отфильтруй его, покопайся в остатках хрени и изо всех сил постарайся избежать выполнения желаний заказчика.
– Оригинальная позиция, – не выдержала я. – Если это твое кредо, то сомнительно, что у дверей вашей рекламной конторы толпятся жаждущие получить услуги.
Крестова положила ногу на ногу.
– Знаешь, кто такой жираф? Опиши его.
Я удивилась вопросу, но послушно зачастила:
– Длинношеее африканское животное, голова с рожками, хвост, четыре ноги, шкура песочного цвета в коричневых пятнах.
– Нет, дорогуша! – заржала Крестова. – Жираф – это белый заяц, которого создали в соответствии с пожеланиями заказчика, учли каждое требование того, кто платит бабки. Мы на рынке не первый год. Сначала-то по наивности лепили жирафиков, а потом сообразили: если на выходе нужен зайчик, то нехай контрагент со своими идеями идет лесом, мы ему покиваем, но поступим по-своему и получим правильный результат.
– И с Подольским так же вышло? – подтолкнула я собеседницу к нужной теме.
Елена покосилась на сопящую Жанну.
– Лады. Слушай.
…Вениамин Подольский изо всех сил мечтал прославиться. Сначала он, решив продемонстрировать народу свои таланты музыканта-поэта-исполнителя, записал несколько песен и выбросил их в Интернет. Что ж, история шоу-бизнеса знает единичные примеры удачной карьеры певцов, которые пришли на большую сцену из Сети. Вспомним хотя бы американца Джастина Бибера – парень проснулся знаменитым после того, как его мать выставила на всеобщее обозрение домашнее видео с распевающимся сыном. Но с Подольским чуда не случилось. Малочисленные зрители оставили ему комментарии вроде: «Убейся аб зтену» или «Мая сабака воит лутчше тибя».
Вениамин решил не сдаваться и отправил свои опусы разным радиостанциям, известным продюсерам. Ответа не дождался ни от кого. Близких друзей у Подольского не было, семьи тоже, поделиться переживаниями с кем-либо он не мог, поэтому завел свой блог в Интернете. Неожиданно его незатейливая писанина понравилась читателям, Вениамину начали приходить благожелательные отклики… от таких же, как он, непризнанных гениев.
Через год Подольский состряпал свою «Нежность» и отнес рукопись в крупное издательство. Но там отказались публиковать нетленку. Автор пошел к другим акулам книжного бизнеса, к третьим, затем обратился к щукам, а в конце концов нашел маленького пескарика, который согласился издать его книгу. То ли мелкий предприниматель, выпускавший всякие брошюрки, увидел в рукописи нечто интересное, то ли ангел-хранитель Вени решил вознаградить своего подопечного за редкостное упорство. «Нежность» вышла небольшим тиражом и отправилась в магазины.
Начинающий литератор замер в предвкушении славы. Он ждал звонков от журналистов, приглашений участвовать в телешоу, но телефон молчал. Подольский стал терроризировать издательство, возмущаясь: «Почему не посылаете ко мне корреспондентов? Отчего не организовали автографсессию?» Пиарщик фирмы смущенно мялся, отделывался словами о маленьком бюджете. Потом все же устроил в магазинчике встречу автора с читателями, на которую пришли три женщины пожилого возраста, постоянные посетительницы подобных мероприятий.
Создатель «Нежности» возмутился, беседовать с бабками не стал, устроил скандал директору лавки, обвинив его в неумении торговать качественной литературой, и, оседлав реактивную метлу, полетел в издательство. Там прорвался в кабинет к хозяину, нажаловался на его тупых сотрудников, на торговцев-идиотов и услышал из его уст малоприятные слова: «Ваша повесть успехом у читателей не пользуется, тираж завис на складе». Вениамин покинул офис в бешенстве, хлопнув дверью. Он не поверил издателю: ясное дело, жадный книжник не желает тратить деньги на раскрутку нового гениального автора. Тогда Подольский решил самостоятельно продвигать свое творение на рынке.
Глава 9
Никаких связей в мире СМИ у него не было, пришлось обращаться в рекламное агентство. Он явился туда с готовой идеей и заявил Крестовой:
– Работаете по моему сценарию, иначе я отправлюсь к другим специалистам. Ну, будем подписывать договор?
– Хотелось бы сначала услышать кое-какие подробности о желаемой вами акции, – предусмотрительно ответила Елена.
– Нашли дурака! – фыркнул Вениамин. – Я придумал уникальную штуку, которая до сих пор никому не приходила в голову. Вы услышите в деталях рассказ о ней и начнете ее тиражировать, украдете мою интеллектуальную собственность.
Елена нуждается в клиентах, но, услышав слова визитера, мигом поняла: перед ней крайне скандальный тип. Поэтому сухо сказала:
– Мы никого не обманываем. Но если у вас есть сомнения на сей счет, вам лучше обратиться в другое агентство.
Подольский вскочил.
– Отличная идея! Так я и поступлю!
Однако спустя некоторое время Вениамин вновь материализовался в кабинете Крестовой. Теперь тон его стал иным – тихим, вежливым, даже слегка заискивающим.
– Я устал от карьеры писателя. Исполнять на сцене песни тоже расхотелось. На данном этапе меня привлекает кинобизнес. Сейчас запускается в производство стосерийный сериал по романам Милады Смоляковой, я готов исполнить в нем главную мужскую роль.
Рекламщице стало смешно. Почему-то испытывая жалость к неудачнику, она дружелюбно объяснила:
– Мы не занимаемся трудоустройством артистов, для этого существуют специальные агентства. Могу дать вам их контакты.
– Нет, нет, – возразил Подольский, – дослушайте меня до конца. Я музыкант, певец, фотохудожник, писатель. Мои песни имеют оглушительный успех, а роман «Нежность» выпускается бешеными тиражами. Но, будучи человеком скромным, я не лез на телеэкран и не давал интервью журналистам. Однако времена меняются, сейчас век рекламы, надо играть по общим правилам, выползать из тени. Я придумал потрясающий план раскрутки. Сценарий вкратце таков: на меня совершит покушение фанат. Вроде как он уже стал писать письма с угрозами, обещая убить творческую личность. Я обращусь в полицию. Парни в форме всегда сливают информацию прессе, на следующий день после подачи заявления обо мне напишет «Желтуха», а у нее многомиллионный тираж. Еще через недельку в писателя-певца-композитора выстрелят из пистолета. Представляете эффект? Фамилия «Подольский» окажется в топе новостей, повиснет на стартовых страницах всех поисковых систем, и тогда режиссер сериала будет умолять меня поучаствовать в съемках. Почему вы молчите? Это уникально и гениально.
– Нет, – после краткой паузы ответила Елена. – Извините за откровенность, ваше предложение инфернальная чушь, мы за такие аферы не беремся.
– Вы просто не способны креативно мыслить, – обозлился Вениамин. – Привыкли работать по стандартным схемам.
– Невероятный идиотизм затевать подобный спектакль! – взвилась Крестова. – Полиция живо разберется, что никакого агрессивного фаната нет. И как организовать покушение? Кто в вас палить станет? Если вы рассчитываете, что целиться будет наш сотрудник, то зря, я под суд идти не собираюсь.