Влечение

Наконец Джесс встала и легко коснулась его плеча.
— Ложись спать, Йен.
Он провел все эти ночи на диване в гостиной. Наверху было всего три спальни: бывшая супружеская и комнаты детей. Джесс представила себе пустоту и мрак в комнате сына, смутные очертания мебели, вещи, которые замерли на своих местах, пока еще тонкий слой пыли на вещах, до которых он больше никогда не дотронется.
— Спокойной ночи.
Она заглянула в спальню дочери. Та уже уснула. Джесс осторожно склонилась над ней, чтобы почувствовать на своей щеке ее теплое дыхание.
* * *
После того как Йен улетел обратно в Сидней, Джесс отвезла Бетт на вокзал. Сквозь струи дождя они наблюдали за тем, как колышутся на ветру гирлянды разноцветных лампочек в торговом центре. Более сильные порывы заставляли качаться сучья рождественской елки, заранее водруженной близ карусели. Дождь лил не переставая несколько дней подряд. Джесс ехала на небольшой скорости, не отрывая глаз от дороги и тащившегося впереди забрызганного грязью автобуса. Должно быть, Йен уже в Сиднее, в своем бунгало с видом на голубой залив.
Выйдя из машины, женщины были вынуждены сражаться с дорожной сумкой Бетт и ее зонтиком, который так и норовил вывернуться спицами наружу. Наконец они очутились на перроне и стали ждать лондонского поезда.
— Доченька, ты уверена, что уже можешь приступить к работе?
— Не представляю, чем еще заняться. А ты?
— Я тоже.
— На выходные приеду.
— Если только ради меня…
— Мам, я сама хочу.
— Хорошо. Буду очень рада.
Несмотря на все старания, их голоса звучали тускло, невыразительно.
Джесс хотелось кое о чем спросить дочь, и она спросила очень осторожно, потому что та была скрытной во всем, что касалось ее личной жизни.
— В Лондоне есть кто-нибудь… ну… кто бы о тебе позаботился?
— В настоящее время — нет, — твердо ответила Бетт. — А вот и поезд. Держись, мамочка.
А что еще остается?
— Хорошо, родная.
Они обнялись; былая скованность отступила.
— Не сердись на меня, — прошептала Джесс.
— За что?
— За то, что не могу ничего исправить.
— Ты не должна чувствовать себя виноватой: мне от этого только хуже. Ладно, до пятницы.
— Береги себя.
Пустые слова. И пустой дом, куда Джесс предстояло вернуться.
* * *
Сэм Кларк сидел в своем кабинете, развернув вращающееся кресло немного в сторону от стола. На улице стемнело, так что он видел свое отражение в зеркальной поверхности стены и подсознательно любовался своими аккуратно — но не слишком коротко — подстриженными волосами, темно-синей рубашкой и не слишком туго завязанным галстуком от Армани. Он разговаривал по телефону с женой, сидевшей за своим столом в редакции одного из бульварных листков. Они поспорили, кому сидеть с детьми в небольшой промежуток времени перед литературной вечеринкой.
— Я должен задержаться, любовь моя, — мягко втолковывал Сэм. — Завтра с утра пораньше у меня назначена встреча с автором, а я еще не прочел книгу. Если сейчас мне удастся в темпе ее пролистать, не нужно будет делать это потом, и после вечеринки я свожу тебя поужинать. Как тебе такой план?
— У, змий-искуситель! Ты отлыниваешь от своей очереди сидеть с детьми и при этом ухитряешься создать видимость одолжения с твоей стороны.
— Куда бы тебе хотелось пойти? В «Айви»? Или «Каприз»?
Сэди Кларк хмыкнула.
— Ладно, твоя взяла. Я еду домой, но не забывай, пожалуйста: это такие же твои дети, как и мои.
— И я горжусь ими почти так же, как тобой.
— О Господи, — пробормотала Сэди, сдаваясь.
* * *
Очутившись в квартире, Бетт первым делом подобрала перед дверью почту, а затем направилась к телефону. Слушая сигналы, она рассеянно смотрела на свое отражение в зеркале.
— Будьте добры, Сэма Кларка.
— Могу я узнать, кто звонит? — осведомилась секретарша.
Бетт пробормотала пароль:
— Сара Шарп из «Форвард Комьюникейшнс».
Она ждала затаив дыхание. Иногда Сэм, как истинный поборник равноправия, сам брал трубку. Если же отвечала его помощница, — когда-то Бетт сама выступала в этой роли, — было гораздо труднее. Она вдруг отчетливо увидела в зеркале свое белое, напряженное лицо с тревожными глазами.
 
— Девочка моя!
Благословенные звуки родного голоса! У Бетт отлегло от сердца.
— Когда ты приехала?
— Сегодня. — Она решила не уточнять, что это случилось две минуты назад.
— Ну, как ты? Я ни на минуту не переставал беспокоиться. Страшно представить, через что тебе пришлось пройти!
Ей не хотелось говорить на эту тему по телефону.
— Ты бы не мог приехать?
Во время наступившей паузы она ясно видела перед собой его лицо — как он морщится, прикидывая, смогут ли они урвать часок для любовного свидания.
— Бетт?
— Я слушаю.
— Жди меня около шести. В нашем распоряжении только один час. Сэди договорилась насчет какого-то сборища.
Работая вместе с Сэмом, Бетт пару раз видела Сэди — американку с грубоватыми манерами, в строгих, шитых на заказ костюмах и с ярко-красной помадой. Ее экспансивность и деловитость подавляли настолько, что можно было не чувствовать себя виноватой.
В ожидании Сэма Бетт приняла душ и переоделась. Достала из холодильника бутылку белого «сансера», затопила угольный камин и поставила пластинку. Достала рюмки. Минуты, когда она знала наверняка, что скоро увидит Сэма, были счастливейшими в ее жизни. Само же свидание было омрачено неизбежностью разлуки.
Но сейчас, в предвкушении встречи, ей казалось, что она все сдюжит, все перенесет — даже смерть Дэнни.
Однажды, когда брат был в Лондоне, она вытащила его в театр, прекрасно зная, что там будет Сэм с одним из авторов. В антракте они столкнулись в буфете, и Бетт их познакомила.
— Вроде бы симпатяга, — высказался Дэнни.
— Не «вроде бы», а точно. — Она не стала уточнять, что Сэм Кларк — ее любовник.
Он приехал в десять минут седьмого — вошел с дождя в своем просторном плаще. Взяв ее за руки, повернул лицом к свету.
— Дай-ка я на тебя посмотрю. Бедная моя девочка!
Бетт успокоилась, но ей все же хотелось большего. Чтобы он сжал ее в объятиях и сказал, что никогда не отпустит.
— Ты промок. Дай-ка твой плащ. Вот, выпей вина. Садись рядышком.
Когда он удобно устроился, она забралась к нему на колени и положила голову ему на грудь.
— Как тебе легче — рассказать подробно или не вдаваясь в детали? Не могу поверить, что его больше нет. Он был так чертовски молод и полон огня! Сколько ему было?
Она повторила то, что уже однажды ему говорила:
— Девятнадцать.
— Господи, как это противоестественно!
Нежась в его объятиях, разомлев от вина, Бетт все же поделилась подробностями. Рассказала об отце с матерью и описала похороны. Сэм слушал, прижавшись губами к ее волосам, но она уловила его движение, когда он отвернул манжету и посмотрел на часы. Вечно им приходится считать минуты!
— Который час?
— Шесть тридцать пять. Если бы мне не нужно было никуда идти!
Да. Ему все время нужно куда-то идти. С Сэди, или по делам, или вести куда-нибудь детей — Элис, Джастина и Тамсина.
Бетт повернула голову так, чтобы было удобно на него смотреть. Их губы почти соприкасались. Сэм вздохнул и, расстегнув на ней блузку, залюбовался обнаженной грудью.
— Тебе, наверное, не до этого?
И да и нет. Бетт отчаянно хотелось отвлечься, ни о чем не думать. Ее страшила перспектива остаться одной, а единственное, что могло заставить Сэма задержаться, это секс. Он был так близко: она различала первые серебристые волосы в густой шевелюре.
Случалось, Сэм брал ее на руки и относил в спальню. Но сейчас он раздел ее прямо в кресле, и они соскользнули на ковер.
А потом — обычная спешка. Натянув на себя одежду, Бетт следила за его действиями.
— Я все понимаю, извини, пожалуйста, — бормотал Сэм, целуя ее на прощание. — Скоро все изменится, обещаю. Ты слышишь?