О чем молчит ласточка
— А разве это не говорит о том, что встречаться с тобой я точно не хочу?
— Да ладно тебе, Вов, не будь таким жестоким! — Игорь посмотрел на него и нежно улыбнулся.
Володя никак не отреагировал, лишь моргнул — его лицо как было, так и осталось непроницаемым. Игорь свел брови и, мотнув головой, неожиданно зло сказал:
— Думаешь, раз съездил в Германию к этому своему… Юре? То что? «Жили они долго и счастливо и умерли в один день?» Так теперь будет?
Володя не поддался на провокацию. Дернул уголками губ и спокойно сказал:
— Тебя не касается, что я думаю, Игорь. И что я делаю, и что я чувствую, а тем более — куда и к кому езжу. Я ведь все объяснил при прошлой встрече. Так почему ты не оставишь меня в покое?
— Да потому что ты мне дорог! — Игорь шагнул к нему и протянул руку, но Володя отстранился. Герда, чувствуя настроение хозяина, утробно зарычала. Игорь отступил и с укором сказал: — Вов, ну все же хорошо было… Мы и раньше с тобой ругались, расходились. Но потом все равно возвращались друг к другу.
Володя покачал головой.
— Нет, Игорь. Нечего нам возвращать. Не было у нас с тобой никогда нормальных отношений.
Но Игорь был непробиваем — скривил губы и с явной издевкой произнес:
— Да брось! А что, с твоим… Юрой они у тебя есть? Ведь стоило появиться этому… человеку, как оказалось, что, — он изобразил в воздухе кавычки, — «у нас с тобой никогда не было нормальных отношений»?
Володя вздернул бровь.
— А разве это не так? Или ты всерьез считаешь, что встречи раз в месяц для секса — это то, что мне действительно нужно?
Игорь закатил глаза.
— Ах, прости, не знал, что «то, что тебе действительно нужно», — это отношения на расстоянии. На огромном, Вова, расстоянии!
— Это, Игорь, не твои проблемы, — отрезал Володя.
— Да, как же, конечно, не мои! Вот только, когда ты все просрешь с этим своим Юрой, первый, к кому ты пойдешь, — это я. Потому что я тебе нужен! Потому что никто, кроме меня, не знает твоих потребностей!
— Как ты меня достал с этой чушью! — выкрикнул Володя. Герда тявкнула, не понимая, видимо, почему хозяин вдруг повысил голос. — Слишком много чести себе делаешь, считая себя самым особенным в моей жизни!
Игорь зло расхохотался.
— А думаешь, твой Юра — особенный?
Володя непроизвольно сжал кулаки. Вдохнул, медленно выдохнул и сквозь зубы процедил:
— Да, Юра — особенный. А тебя, Игорь, можно заменить кем угодно. Уезжай. — И, подтянув Герду за поводок, не прощаясь, прошел мимо. Открыл ворота и скрылся в доме.
Часы в прихожей показывали десять минут одиннадцатого — день только-только начался, а Володя уже устал. Вдобавок разболелась голова.
Он выпил аспирин, слыша рев мотора за окном и скрип шин по заснеженной дороге. Прилег с ноутбуком на диван, зашел в аську. Через пару минут написал Юра. Володя не решился рассказать ему про утреннего гостя — не хотел давать лишний повод для недоверия. Пожаловался на головную боль, тут же получил указания сидеть сегодня дома, не работать и попытаться отдохнуть. Володя заверил, что постарается.
Таблетки не помогли: боль продолжала пульсировать в висках. Накатывала сонливость, а в голову то и дело лезли обрывки разговора с Игорем. Володя попытался отвлечься, ведь Игорь не тот, о ком хотелось сейчас думать. Да и не только сейчас.
Володя отложил ноутбук, сполз по дивану, прикрыл рукой глаза, заслоняясь от солнца. Игорь действительно ему никто. Притом уже давно. Может, последние лет… шесть? Володя искренне не понимал, с какой стати тот требует что-то, звонит, приезжает и чего добивается. Володю сейчас очень удивляло, что Игорь взаправду считал, будто между ними до сих пор были какие-то отношения.
Он давно заметил, как сильно Игорь изменился, но только теперь понял, в чем именно заключались эти изменения. В самом начале он привлекал своей уверенностью, смелостью и, несмотря на брак, свободой. Затем — мышлением и необычными взглядами на жизнь. Теперь же Игорь не привлекал совершенно ничем — лишь отталкивал.
* * *Первый месяц разлуки с Юрой пролетел очень быстро. Подготовка к новому проекту пошла до того активно, что Володя не всегда успевал к Юре на созвон. Он было порадовался, что отношения на расстоянии даются ему легче, чем думал, но стоило работе сбавить темп, как все освободившееся время заполнила тоска. Володя старался занять себя другими делами, снова пошел в бассейн. Плавание очищало голову от мыслей.
Юра, узнав о его старом новом увлечении, сыронизировал:
«Небось чужих мужиков там разглядываешь?»
«Конечно! Мне же своего мало», — обиделся Володя.
«Хочешь сказать, что… иметь меня в Германии для тебя достаточно?!» — ответил Юра, дополнив сообщение тремя обиженными смайликами.
«Я бы с радостью имел тебя в Харькове, но…» — давясь смехом, написал Володя, решив, что их отношения уже достаточно близки для таких шуток.
А на самом деле Володя действительно ни на кого не смотрел, хотя раньше он силой заставлял себя отворачиваться от подтянутых пловцов. Но сейчас все изменилось. Какие бы привлекательные посетители ни приходили в бассейн, у Володи на уме был другой, пусть худой, но свой, как выразился Юра, «мужик».
Дома Володя активно читал книги по музыке. Старался научиться понимать и слышать, чтобы в конечном счете стать Юре достойным собеседником. Ведь пока Володя ничем не отличался от Йонаса и мог сказать только: «Такая музыка мне нравится, а такая — нет, но почему — не знаю». Чтобы понимать это «почему», он стал слушать симфонии Прокофьева. Додумался, конечно, не сам — Юра подсказал: «Они написаны специально, чтобы учиться».
Юрин диск Володя не включил ни разу. В январе, опасливо поглядывая на него, брал в руки и клал обратно — Юрина музыка запросто унесла бы его в Германию, на диван в уютном кабинете. И тогда в голову могли бы лавиной хлынуть воспоминания об их сказочных каникулах, усиливая тяжесть ожидания.
Тоска победила в первых числах февраля. Володя поставил диск, но решил не докладывать об этом Юре до тех пор, пока не убедится, что по-настоящему понял его написанную нотами историю.
Юра подарил ему четыре трека. Сперва Володе предстояло выяснить: это четыре главы или четыре разных рассказа? Он и так догадывался, о ком они, но о чем? Заранее решив не слушать бездумно все подряд, а переходить к следующему треку только тогда, когда поймет предыдущий, Володя сосредоточился на первом.
Каково было его удивление, когда вместо вступительных нот он услышал Юрин голос:
«Здравствуй, Володя! Эта музыка для тебя и про тебя. Я прочитал все твои письма. Не передать словами, как мне жаль, что тогда ты был совсем один. Врачи, Игорь и Света не в счет, правда? Но, знаешь, даже тогда, даже очень далеко, но у тебя был настоящий друг. Сначала он был немым, но теперь он обрел голос…»
Зазвучало пианино, но Володя не слушал его. Он замер, где стоял, ошарашенно глядя в окно. Грудь приятно стиснуло. Володя сам не понимал, почему отреагировал столь бурно — наверное, от неожиданности, ведь смысла Юриных слов он не уловил. Включив диск сначала, он приготовился снова услышать предисловие и сосредоточиться на музыке.
Володя лег на диван, закрыл глаза, и музыка перенесла его в другой дом, на другой диван. Там пахло старой мебелью и Юриным одеколоном, кружили в воздухе пылинки, а с фотографий на стенах смотрели лица. Юра устроился рядом, положив ему на грудь ладонь, и отбивал беспокойными пальцами ритм по коже. Володя обнимал его, а Юра одновременно был в двух местах: и нежился рядом, и сидел за пианино, играя звучащую в реальности мелодию.
Из фантазии Володю вырвала знакомая трель телефона — Юра написал ему сообщение: «Прости, но вечером я, скорее всего, не смогу позвонить в скайпе, очень много работы. Засяду за нее до ночи. Отпустишь?»
Володя даже не расстроился — на сегодня у него появилось очень важное и приятное занятие. Быстро ответив «Да, конечно», он отложил телефон, переключил на начало трека и снова закрыл глаза. Наслаждаясь картинкой в воображении, он не смог сосредоточиться на музыке: не получалось отпустить волшебное видение, где они вместе с Юрой в кабинете. Только к вечеру Володя пересилил себя и прислушался, стараясь понять, какую историю рассказывал ему Юра.