Другие времена, другая жизнь
Так что оперативка прошла раздражающе скучно, жевали и пережевывали какие-то детали, которые в конечном итоге наверняка окажутся абсолютно неважными. Например, куда девался второй ключ от банковской ячейки. Прошло не меньше получаса вялых разговоров, прежде чем Ярнебринг вспомнил про этот ключ, хотя, в сущности, такого намерения у него не было.
Допустим, Эрикссона убил кто-то из этих проституирующих гомосексуалов — почему тогда ничто не указывает на ограбление? И сам Ярнебринг вместе с Хольт, и Вийнблад не обнаружили никаких следов ограбления. Все оказалось на месте, если не считать чемодана, нескольких полотенец и, возможно, каких-то бумаг. И это несмотря на то, что в квартире было немало привлекательного для обычного вора. Трое дорогих часов, множество ювелирных изделий: запонки, булавки для галстука, даже золотой зажим для ассигнаций.
Ярнебринг поделился с присутствующими своим недоумением.
— Да мы же ничего точно не знаем, — возразил Бекстрём. — Мне, например, совершенно ясно, что в этот день он выпотрошил свою банковскую ячейку, так что у него могло быть навалом черной капусты.
Если это так, вот уж не повезло, вдруг подумал он и даже вздрогнул. Нет, конечно, никаких денег там не было.
— Вряд ли, — неуверенно произнес Ярнебринг. — Если и унесли, так что-то из бумаг. С полотенцами непонятно, а чемодан… с чемоданом как раз все ясно — затолкал туда бумаги и унес.
Ты великий детектив, Ярнебринг, подумал Бекстрём, теперь у меня на шее этот чемодан, а я собирался вернуть его, как только все немного успокоится.
— Какие бумаги? — воинственно произнес Бекстрём. Надо немного подразнить эту гориллу, решил он. — Какие еще бумаги?
Ярнебринг только пожал плечами. Зря он вспомнил про этот ключ, слава богу, догадался промолчать о подозрительно пустом ящике письменного стола. Но факт остается фактом — Эрикссон расписался в Торговом банке за два ключа, а нашелся только один, хотя они с Хольт обшарили всю квартиру. Где он?
На этот вопрос существовало бесконечное число вариантов ответа. Его мог унести убийца, однако скорее всего второй ключ Эрикссон просто потерял. Так часто бывает, когда есть два одинаковых ключа, а нужен только один. Это знают почти все — из собственного опыта.
Когда говорильня закончилась, рабочее время истекло. Через несколько часов исполнится ровно неделя с момента убийства, а никакого подозреваемого у полиции и в помине нет.
12
Пятница, 8 декабря 1989 годаВ пятницу утром инспектор Альм навлек на себя неудовольствие Бекстрёма.
Не поговорив с Бекстрёмом, Альм позвонил на государственное телевидение господину Стену Веландеру, чтобы условиться о встрече, — дело идет о его старом знакомом Челе Эрикссоне.
Веландер был одновременно деловит и приветлив. Он, как бы между прочим, напомнил, что сам звонил в полицию по поводу этого трагического события, было это в пятницу утром, ровно неделю назад. Он не думает, что может помочь чем-то следствию, хотя об этом ему трудно судить. Что касается времени для беседы, есть две возможности: либо через час, либо через две недели, поскольку он уезжает за рубеж работать над большим репортажем. Причем если вы настаиваете на сегодняшнем дне, вам придется приехать на телестудию, потому что у него уже назначено несколько деловых встреч на сегодня и отменить их он не может.
Альм извинился, сказал, что через пять минут перезвонит, отправился к Бекстрёму и сообщил о разговоре с Веландером. Бекстрём, само собой, сделался мрачен как туча, но отступать было некуда, так что довольный Альм вернулся в свой кабинет, позвонил Веландеру и сообщил, что он и коллега Бекстрём приедут через полчаса.
Веландер встретил их в вестибюле и проводил в небольшой конференц-зал, заказанный им для разговора. Это был сухой, жилистый мужчина лет сорока, с ухоженной шкиперской бородкой и темными умными глазами. Первое, что он сделал, — достал диктофон и поставил перед собой на стол. Потом откинулся на спинку стула, скрестил руки на плоском животе и кивком дал понять, что готов начать разговор.
Тактику разрабатывал Бекстрём. Он будет задавать вопросы, а Альм должен держаться в стороне и вступать в разговор только при необходимости. Альм против такого расклада не возражал. Он помнил довольно резкую программу Веландера о работе полиции и с удовольствием предвкушал, как этот ловкий репортер сделает из его толстого начальника отбивную котлету.
Бекстрём подчеркнуто не торопился. Он достал собственный диктофон, блокнот и ручку, сказал несколько слов в микрофон, попросил Веландера сделать то же самое, потом перемотал ленту назад и проверил, хорошо ли записалось.
— Уровень звука примерно такой, — сказал Веландер негромко, но внятно, в тоне обычной беседы.
— Хорошо, — коротко кивнул Бекстрём. — Допрос свидетеля Стена Веландера в связи с убийством Челя Эрикссона. Веландер должен рассказать…
— Извините, — прервал его Веландер, слегка улыбнувшись Бекстрёму, — я забыл предложить вам напитки. Вода? Кофе? Чая, по-моему, нет…
— Что? — растерялся Бекстрём, но прежде чем он успел что-то сказать, Веландер ответил на вопрос за него:
— Ну нет, так нет, я готов. — И он поощрительно кивнул Бекстрёму.
Веландер — Бекстрём: один-ноль, с удовольствием подумал Альм, заметив, что физиономия Бекстрёма стала краснее, чем обычно.
Как познакомился Веландер с Челем Эрикссоном? Как долго они знакомы?
Знакомы около двадцати лет, Веландер тогда преподавал социологию в университете, а Эрикссон был студентом. Был очень усерден, так что Веландер иногда помогал ему найти приработок: на кафедре вахтером, контролером на письменных экзаменах — все, что подвернется.
— Он был на пару лет старше меня, — сказал Веландер, — подрабатывал и учился. Из простой семьи, так что я помогал ему чем мог. Он в самом деле старался, было понятно, что хочет, как говорят, устроить свою жизнь.
После защиты диплома приятельские отношения сохранились. Эрикссон устроился в Центральное статистическое управление, Веландер постепенно забросил преподавание, занимался в основном научными исследованиями. К тому же он получил работу репортера в общественной редакции телевидения.
Как часто встречались?
С точки зрения Веландера, не особенно часто, но Эрикссон, по-видимому, считал, что довольно часто.
— Чель был очень одиноким человеком, — пояснил Веландер. — У него почти не было друзей. Мы встречались иногда, шли выпить пива, вспомнить университет, порой вместе ужинали. Вы спросили, как часто? Э-э-э… — Веландер принял вид глубоко задумавшегося человека. — В среднем за все эти годы… ну, может быть, раз в месяц.
— Раз в месяц, — повторил Бекстрём с явным сомнением в голосе.
— Помню, как-то он помогал подобрать статистику к программе о безработице. Это было лет десять назад, тогда мы виделись чаще, раз или два в неделю, но это продолжалось месяца два, не больше.
— Так обычно вы встречались раз в месяц, — еще раз повторил Бекстрём. — Регулярно?
— Нет, разумеется, — улыбнулся Веландер и покачал головой. — Бывало, и по полгода не виделись, даже не разговаривали. Раз в месяц — это среднее арифметическое. Допустим, мы встретились двести раз за двадцать лет. Двадцать лет — это двести сорок месяцев. Делим двести на двести сорок — примерно раз в месяц. Чуть реже.
— Спасибо, считать я умею, — мрачно буркнул Бекстрём.
— Это очень приятно слышать, — доброжелательно улыбнулся Веландер.
Веландер — Бекстрём: два-ноль, подумал Альм, наблюдая за игрой красок на физиономии начальника.
Были ли у Эрикссона друзья ближе, чем Веландер? С кем он встречался чаще?
Веландер погрузился в размышления.
— Боюсь, я не понял вопроса, — сказал он наконец.
— Почему? По-моему, ничего сложного…
— Вы сначала сказали «ближе», потом «чаще», — произнес Веландер, как бы пробуя слова на вкус.