Вечный юноша
(Отсюда нужно было бы выжать воду, убрать первую строфу — Ю.С.)
Я их встречал в районнойИ областной столице,Вовремя поспевавшихВзгляды свои менять.Родина, помоги мнеСердцем не ошибиться,Точно тебя услышать,Верно тебя понять!Новосибирск,
Илья Фоняков,
«Новый мир», № 1 1966 г.
(Но последняя строфа хороша! — Ю.С).
10.
29\ IV
«ТЕЩА…безумно любящая свою дочь и во всем помогающая ей; если бы дочь душила человека, то мать не сказала бы ей ни слова и только заслонила бы ее своим подолом».
«Супруги», Чехов.
Мне всегда казалось, что безумная любовь Ник. Ник. (Кнорринга— Н.Ч.) к Ирине, а теперь к Игорю носит тот же характер, у него, конечно, не от злодейства, а от слабости. При слабом характере — есть что-то жалкое в ней, стыдноватое. При сильном — страшноватенькое. Но всегда от нее как-то не по себе, неловко за человека.
11.
1/V
Чайка
…Как это море в солнечном ожогеИ волн расколыхавшаяся, гладь,Душа всегда в волненье и тревоге,Которых я не в силах, передать.Георгий Леонидзе, пер. Пастернака.
Как это прекрасно и верно!
12. 3/V
…Кто бы и какие бы эти люди ни были — им принадлежит будущее.
Так пусть они будут счастливее нас.
Василь Быков. «Мертвым не больно»
13. 3/V
Все те же неотвязные мысли:
Нет! Нет, кто человечен,
Тот не смеет
Забыть
Ни Аушвица,
Ни Колымы,
Хиросимы…
14.
(Фото И. Фонякова из газеты — Н.Ч.).
«Родина, помоги мнеСердцем не ошибиться,Точно тебя услышать,Верно тебя понять!»Илья Фоняков, «Новый мир», № 1, 1966 г.
15.
(Газетная статья об Эжене Потье И. Артемова — Н.Ч.).
16.
(Поэма Аркадия Кулешова «Монолог», перевод с белорусского Яна Хмелевского, памяти белорусских поэтов Змитрона Астапенка и Юлия Таубена, переписанная Ю. Софиевым от руки — Н.Ч.).
17.
(Газетные вырезки «К событиям в Китае»; «Бесчинства и насилия хунвэйбинов не прекращаются»; «О «великой культурной революции» в Китае. По страницам китайской печати» — Н.Ч.).
Повторение прошлого! В будущем, может быть, какой-нибудь податливый «свой» историк стыдливо-снисходительно назовет это «некоторыми ошибками».
18.
Письмо Ирине Владимировне (И.В.Братус в Ленинград. Она знакомая Ю.Софиева гимназических лет по Старой Руссе — Н.Ч.)
«… дело в том, что я вовсе не отрекаюсь ни от тонких французских вин, ни от превосходной кухни и, может быть, у меня тоскливо засосет под ложечкой, если я вдруг вспомню, что уже 10 лет не дышал соленым морским ветром и не ощущал на языке железистый вкус устриц или остроту мюнстерского сыра.
«Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду».
Но если всего этого нет — решительно ничего не меняется в моей жизни и я вовсе не чувствую ни огорчений, ни обид на злодейку судьбу.
Я с детства был страстным «индейцем» и мечтал о вигваме. Потом меня зачаровал Блок (на всю жизнь).
…Смотрит чертой огневоюРыцарю в очи закатИ над судьбой роковоюЗвездные ночи горят.Мира восторг беспредельныйСердцу певучему дан.В путь роковой и бесцельныйШумный зовет океан.Сдайся мечте невозможной,Сбудется, что суждено.Сердцу закон непреложный —Радость-Страданье одно!Путь твой грядущий — скитанье,Шумный поет океан.Радость, о, Радость-Страданье —Боль неизведанных ран!Всюду — беда и утраты,Что́ тебя ждет впереди?Ставь же свой парус косматый,Меть свои крепкие латыЗнаком креста на груди!И еще образ Гумилева:
— Тот безумный охотник,Что взойдя на нагую скалу,В диком счастье, в тоске безотчетнойПрямо в солнце пускает стрелу.Не знаю, потому ли, что напророчили поэты, но, в общем-то, все эти огневые закаты, звездные ночи, мира восторг беспредельный, скитанье, путь роковой и бесцельный и т. д. довольно основательно заполнили жизнь и bifteck saignant оказался совершенно бессильным, чтобы со всем этим наваждением бороться. Словом, благоустроенный быт оказался в загоне.
Благослови высокую судьбу:Мы бедствия и странствия узнали……Блажен, кого судьба бросалаВ юдоль изгнанья и войны……Вне всяческих благополучийНе стал ли мир для нас светлей?Мы сами проще и мудрейИ наша жизнь полней и лучше?И т. д.
Возможно, что это в какой-то мере всего лишь реминисценция, ибо задолго до нас это было высказано и, конечно, с большей силой.
Блажен, кто посетил, сей мирВ его минуты роковые.Но небольшая разница состоит только в том, что благополучнейший Тютчев (великий и гениальный, конечно), живя в благополучнейшую эпоху, пришел к этому прозрению умозрительно а наше поколение — активным путем, побывав на пиру у богов и, откровенно говоря, обожралось в достаточной мере этой «божественной пищей».
А небрежение к быту вошло у меня в дурную привычку и для «полного счастья» мне вовсе не нужны шифоньер, сервант и прочие чарующие многочисленные наименования чудесных предметов, но Раю (Миллер — Н.Ч.), при всей ее поэтической любви к закатам и звездным ночам, я знаю, это весьма огорчает.
Уже потому, что в женском обиходе все это совершенно необходимо и это невозможно заменить холостым, походным чемоданом под кроватью.