Письма
И приходи повидаться со мною. Всегда твой
Оскар
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
РЕДИНГ 1895–1897
Описание
6 апреля 1895 года Уайльду было предъявлено в полицейском суде на Боу-стрит обвинение в совершении правонарушений, подпадающих под действие одиннадцатого раздела закона об изменении норм уголовного права от 1885 года. Полицейский судья сэр Джон Бридж отказал в освобождении под залог и вплоть до первого процесса над ним, начавшегося 26 апреля в центральном уголовном суде под председательством судьи Чарльза, Уайльд находился в заключении в тюрьме Холлоуэй. 1 мая присяжные разошлись во мнениях, и был назначен суд в новом составе. 7 мая Уайльд был выпущен из тюрьмы под залог, и 20 мая начался второй процесс над ним, проходивший в центральном уголовном суде под председательством судьи Уиллса. 25 мая Уайльд был признан виновным и приговорен к двум годам тюремного заключения с каторжными работами. Первые полгода своего срока он отбывал в Пентонвилльской и Уондсвортской тюрьмах, остальное время — в Рединге.
134. Аде и Эрнесту Леверсон {142}
Тюрьма Холлоуэй
9 апреля 1895 г.
Дорогие Сфинкс и Эрнест, пишу Вам из тюрьмы, где дошли до меня Ваши добрые слова; они утешили меня, хотя и вызвали у меня, в моем одиночестве, слезы. По-настоящему-то я здесь не одинок. Рядом со мной всегда стоит некто стройный и золотоволосый, как ангел. Его присутствие погружает меня в тень. Он движется в мрачном сумраке, словно белый цветок.
С каким грохотом это обрушилось! Зачем пророчила Сивилла хороший исход? Я думал только о том, чтобы защитить его от отца; ни о чем другом я не помышлял, а теперь…
Не могу больше писать. Как сердечно, участливо и нежно Вы с Эрнестом относитесь ко мне.
Оскар
135. Мору Эйди и Роберту Россу {143}
Тюрьма Холлоуэй
9 апреля 1895 г.
Дорогие Мор и Бобби, передайте, пожалуйста, Сфинкс, Эрнесту Леверсону, миссис Бернард Бир (Марилебон-роуд, Черч-коттедж), как глубоко я тронут их любовью и добротой.
Сообщите комитету клуба «Нью трэвеллерз», а также клуба «Альбемарл», что я отказываюсь от своего членства (Пикадилли и Довер-стрит).
Бози — такое чудо. Он занимает все мои мысли. Я виделся с ним вчера.
Тут ко мне по-своему добры, но у меня нет книг, нет сигарет, и я очень плохо сплю. Всегда Ваш
Оскар
Прошу Бобби пойти на Тайт-стрит и взять из спальни отпечатанную на машинке рукопись, часть моей трагедии в белых стихах, а также черную книжку с La Sainte Courtisane [19].
136. P. X. Шерарду {144}
Тюрьма Холлоуэй
13 апреля 1895 г.
Дорогой мой Роберт, не могу передать тебе, как ободрили и утешили меня твои письма в том ужасном, жутком положении, в какое я поставлен, и как радует меня, что Сара, Гонкур и другие люди искусства сочувствуют мне! Ради Бога, заверь Луиса, Стюарта Меррилла, Мореа и всех прочих, что я тронут, невыразимо тронут. Посылаю тебе телеграмму с вопросом: как ты думаешь, не купит ли у меня Сара «Саломею»? Меня так донимают кредиторы, что я не знаю, к кому и обратиться. Я, разумеется, расплачусь с ней, когда все уладится, но, может быть, она могла бы сделать это, если бы ты упомянул ей о том, как нуждаюсь я в 10 000 франков (400 фунтов). С глубочайшей любовью и признательностью
Оскар
137. Р. X. Шерарду {145}
Тюрьма Холлоуэй
16 апреля 1895 г.
Дорогой Роберт, мой добрый, отважный, безрассудный друг! Очень обрадовался твоему письму с его изумительными новостями. Что до меня, то я болен — страдаю апатией. Мало-помалу из меня уходит жизнь. И ничто, кроме ежедневных визитов Альфреда Дугласа, не возвращает меня к жизни, но даже его я вижу в унизительных и трагических обстоятельствах.
Не дерись на дуэлях чаще, чем шесть раз в неделю! На Сару, наверное, надежды нет, но твоя рыцарская дружба — твоя благородная, рыцарская дружба — дороже всех денег на свете. Всегда твой
Оскар
138. Аде Леверсон {146}
Тюрьма Холлоуэй
23 апреля 1895 г.
Мой дорогой Сфинкс, только что получил чудесную записку от Вас и чудесную записку от Эрнеста. Как добры ко мне Вы оба!
Уилли пишет мне самые чудовищные письма. Я вынужден был попросить его перестать делать это.
Сегодня Бози придет ко мне рано. Мой адвокат, кажется, хочет, чтобы дело было рассмотрено безотлагательно. Я этого не хочу, Бози — тоже. Отпустят или не отпустят меня под залог, нам, по-моему, лучше подождать.
[Приписано позже.]
Повидался с адвокатом и с Бози. Не знаю, что делать. Из меня, похоже, ушла моя жизнь. Я чувствую себя попавшимся в ужасную сеть. Не знаю, где искать выход. Меня поддерживает сознание, что он думает обо мне. Этим заполнены мои мысли. Всегда Ваш
Оскар
139. Аде Леверсон {147}
Тюрьма Холлоуэй
6 мая 1895 г.
Мой дорогой Сфинкс, сегодня не пришло ни строчки от Fleur-de-Lys [20]. Наверное, он в Руане. Я чувствую себя таким несчастным, когда не получаю от него вестей, и сегодня я в унынии, тюрьма мне осточертела.
Читаю Ваши книги, но мне хочется быть на воле, с людьми, которых я люблю. Дни тянутся бесконечно.
Ваша с Эрнестом доброта скрашивает мне жизнь. Я все больше злоупотребляю ею. О! Надеюсь, все кончится хорошо, и я смогу вернуться к Искусству и Жизни. Здесь я изнываю в пустоте. С большой любовью, всегда Ваш
Оскар
Только что пришло письмо от Бози из Руана. Передайте ему, пожалуйста, телеграммой спасибо от меня. Он исцелил меня сегодня от грусти.
140. Аде Леверсон (телеграмма) {148}
Слоун-сквер
8 мая 1895 г.
Я остановился на несколько дней по адресу: Оукли-стрит, 146. Можно зайти к Вам сегодня вечером?
Оскар
141. Аде Леверсон {149}
[? Оукли-стрит, 146]
[Начало мая 1895 г.]
Мой, дорогой, славный добрый друг, у меня нет слов, чтобы поблагодарить Вас за все, что Вы делаете для меня, но мы с Бози питаем к Вам и Эрнесту самую глубокую любовь.
Надеюсь, сегодня настроение у меня будет лучше. Ваша сердечная доброта вчера вечером была чудесна. Ваши цветы похожи на него — то, что Вы прислали их, похоже на Вас. Милый, милый друг, сегодня вечером я увижусь с Вами в 7.45. Ах, как Вы добры, нежны и прелестны! Всегда преданный Вам
Оскар
142. Лорду Альфреду Дугласу
[? Кортфилд-гарденз, 2]
[20 мая 1895 г.]
Дитя мое, сегодня было испрошено, чтобы вердикты выносились раздельно. В этот момент, вероятно, вершится суд над Тейлором, а я получил возможность вернуться сюда. Моя прелестная роза, мой нежный цветок, моя лилейная лилия, наверное, тюрьмой предстоит мне проверить могущество любви. Мне предстоит узнать, смогу ли я силой своей любви к тебе превратить горькую воду в сладкую. Бывали у меня минуты, когда я полагал, что благоразумнее будет расстаться. А! То были минуты слабости и безумия. Теперь я вижу, что это искалечило бы мне жизнь, погубило бы мое искусство, порвало бы музыкальные струны, создающие совершенную гармонию души. Даже забрызганный грязью, я стану восхвалять тебя, из глубочайших бездн я стану взывать к тебе. Ты будешь со мною в моем одиночестве. Я полон решимости не восставать против судьбы и принимать каждую ее несправедливость, лишь бы остаться верным любви; претерпеть всякое бесчестье, уготованное моему телу, лишь бы всегда хранить в душе твой образ. Для меня ты весь, от шелковистых волос до изящных ступней, — воплощенное совершенство. Удовольствие скрывает от нас любовь, но боль открывает самую ее сущность. О, самый дорогой на свете, если к тебе придет некто, раненный безмолвием и одиночеством, опозоренный, превращенный в посмешище, ты сможешь исцелить его раны, прикоснувшись к ним, и возродить к жизни его душу, придавленную несчастьем. Ничто тогда не будет для тебя трудно, и помни: только эта надежда, она одна, побуждает меня жить. Ты для меня то же, что мудрость для философа и Бог для праведника. Сохранить тебя в моей душе — вот цель той муки, которую люди называют жизнью. О, любимый мой, самый дорогой на свете, белый нарцисс на нескошенном лугу, подумай о бремени, которое выпало тебе, бремени, облегчить которое может только любовь. Но пусть это тебя не печалит — лучше будь счастлив тем, что наполнил бессмертной любовью душу человека, который сейчас плачет в аду и все же носит в своем сердце блаженство рая. Я люблю тебя, я люблю тебя, мое сердце — это роза, расцветшая благодаря твоей любви, моя жизнь — пустыня, овеянная ласковым ветерком твоего дыхания и орошенная прохладными родниками твоих глаз; следы твоих маленьких ног стали для меня тенистыми оазисами, запах твоих волос подобен аромату мирры, и, куда бы ты ни шел, от тебя исходит благоухание коричного дерева.
