1971

– А мне вот думается другое. Мне думается, что этот человек искренен, переживает за страну. И пишет он дельные слова. Ты читал его размышления про экономику? Про перспективы развития? Он искренне хочет добра! Кстати, хоть раз было, чтобы он ошибся в прогнозах на катастрофы? Или о шпионах, которых он сдал? Вот ты говоришь – он желает очернить руководителей. А может, он просто ЗНАЕТ? Я не знаю, как он это делает, но факт есть факт – мы уничтожили крупнейшую шпионскую сеть американцев. Мы поймали с его помощью шпионов, которые годами и годами передавали информацию нашим врагам! У тебя под носом передавали, между прочим. И ты теперь говоришь, что это политика очернения? Очернения – кого, Юра? Наших врагов? Тебя? Ну… если назвать очернением критику за плохую работу – наверное, это очернение. Вот сейчас я очерняю тебя, Юра? Может, за мной стоят какие-то враги, раз я тебя очерняю? Как считаешь?

– Да что вы такое говорите, Леонид Ильич?! – Андропов побелел как мел, и казалось, сейчас упадет в обморок. – Я всегда принимаю критику! Тем более – вашу! Всегда прислушиваюсь к вашим советам.

– А может, ты на мое место метишь, Юра? – Голос Брежнева сделался холодным, даже скрежещущим. – Рановато ты задумал занять мое место! Я еще в силе!

– Да как можно так думать, товарищ генеральный секретарь! И в мыслях такого не было!

Андропов встал, покачнулся, но удержался на ногах и застыл, как не выучивший уроки школьник перед строгим учителем. Брежнев же положил руки на столешницу, сцепил пальцы и долгим, очень долгим и внимательным взглядом стал разглядывать своего первого помощника, свою правую руку. И то, что он увидел, ему не очень понравилось. Потому он нахмурился и покачал головой:

– Может, я зря рекомендовал тебя на это место? Может, ты недостаточно зрелый для него? Или наоборот – слишком старый для него, мозги ссохлись от старости? Может, лучше тебе руководить легкой промышленностью или сельским хозяйством? А не безопасностью государства? Что скажешь, Юра?

– Куда пошлет меня партия, вы лично, товарищ генеральный секретарь, – там и буду работать не покладая рук! – Голос Андропова был хриплым.

Еще немного, и он упадет в обморок, так показалось Брежневу.

– Ладно, Юра, присядь, поговорим… – Теперь голос Брежнева был мягким, почти дружеским, но Андропов не обольщался. Генсеку достаточно только двинуть пальцем, и он, Андропов, полетит со своего места на персональную дачу, чтобы больше оттуда никогда не выйти. И в скором времени скончается от непонятной и «продолжительной» болезни, унеся в могилу множество чрезвычайно горячих государственных секретов, как и полагается секретоносителю высшего уровня.

Молчание. Брежнев полуприкрыл глаза и сидел так, будто уснул. Может, и правда уснул? Но Андропов ждал. Это был сон не дряхлого старика, а хищной рыбы, которая может мгновенно проснуться и уцепить своими острыми зубами зазевавшуюся рыбешку. Без дальнейших перспектив для рыбешки.

– Вы так и не нашли его?

– Ищем, товарищ генеральный секретарь. При всех феноменальных способностях Шамана – он всего лишь человек, потому обязательно допустит ошибку. И еще – у аналитиков сложилось мнение, что Шаман на самом деле и не собирается скрываться.

– То есть? – Брежнев широко раскрыл глаза. – Тогда почему он не объявился сразу? Почему не написал – вот он я, живу здесь, хочу помочь стране? Зачем эти игры с письмами?

Андропов посмотрел на Брежнева и снова уткнулся взглядом в столешницу. Вопросы были наивными, скорее всего, Леонид Ильич прекрасно знал ответы на заданные им вопросы. Но почему-то хотел услышать ответы именно от него, Андропова. Неужели он на самом деле такого о нем низкого мнения? Считает, что Андропов не способен просчитать такие несложные действия? Или хочет показать, что Андропов настолько наглупил в своей работе, что она походит на действия какого-нибудь глупого подростка? В любом случае – вопросы заданы, и надо на них отвечать.

– Скорее всего, он боялся тут же оказаться в психушке. Ну только представить – в управление КГБ приходит человек и сообщает: в системе КГБ, в высшем ее руководстве, работают иностранные агенты. Что бы тогда было? Прямая дорога в психиатрическую лечебницу. А вот на анонимные письма, да еще и с указанием информации, известной только высшему эшелону власти, мы отреагируем мгновенно. Что в конце концов и произошло. Вначале мы не поверили указанным в письме фактам, но после проверки – все оказалось так, как указал Шаман. Да, моя вина, и я готов понести за нее любое наказание. Просмотрел негодяев и даже продвигал некоторых по службе, считая добросовестными, дельными сотрудниками. Да, все предсказания Шамана сошлись до мельчайших подробностей, начиная с дат вербовки предателей и заканчивая местами, где те хранили украденную информацию.

– За одно это он заслуживает как минимум ордена, – ворчливо сказал Брежнев. – Ты представляешь, что было бы, если бы эти люди продолжали свою деятельность еще хотя бы десяток лет?! А с его слов – они работали гораздо дольше, их разоблачили совершенно случайно. Подлецы нанесли стране огромный ущерб! И нанесли бы еще, если бы не Шаман. Что говорят аналитики по его личности?

– Есть одна версия… – Андропов замялся, не решаясь сказать. – Но она очень уж фантастична. Даже озвучивать ее как-то неудобно.

– Неудобно штаны через голову надевать. Юра, не тяни время.

– Это путешественник во времени.

– Что?! Какой такой путешественник? Ты о чем?

– Он знает события, которые случатся в будущем. Так знает, как будто читал о них или слышал. Эту версию, как я уже сказал, выдвинул один из моих аналитиков, и, если забыть о ее фантастичности, это самая близкая к истине версия. Потому что она все объясняет. Он решил ввести нас в заблуждение своим именем, намекая на то, что, как шаман, может предсказывать будущее. Но это чушь. Никаких шаманов не существует, они суть мракобесие и необразованность. Ни один шаман не сможет предсказать такое, о чем нам сообщил этот человек. Другого объяснения у меня нет. И последнее его письмо подтверждает мной сказанное – он описал целую череду событий, которые посчитал важными и которые произойдут в ближайшие годы. И вполне вероятно – написал о том, о чем вспомнил, иначе событий было бы больше.

– Интересная версия! Ты всерьез думаешь, что у нас тут появился путешественник из будущего?!

– Я не могу этого утверждать, Леонид Ильич. Это всего лишь версия, но очень похожая на правду. Мы найдем его, и тогда все будет ясно.

– Долго же вы его ищете! А может, не хотите найти? – Брежнев испытующе глянул на Андропова, но тот не отвел взгляда.

– Мы использовали все ресурсы, все наши возможности. – Андропов снова встал и едва не вытянул руки по швам. – Мы делаем все возможное, товарищ генеральный секретарь! Не сомневайтесь, мы его найдем!

– Ищите, ищите… иначе я посчитаю, что ты засиделся в своем кресле. Пора тебе народное хозяйство подымать, а, Юра? Ладно, ладно, не переживай… пока посидишь в своем кресле.

Андропов едва не вздрогнул, он вдруг явственно понял, что его председательство в Комитете скоро закончится. Брежнев никогда не принимал решений самостоятельно. Он узнавал мнение остальных членов Политбюро, а если оно с его мнением не совпадало – убеждал, разговаривал, пока «оппозиционер» не приходил к его, Брежнева, мнению. Потому с сегодняшнего дня Леонид Ильич начнет осторожно прощупывать членов политбюро на предмет замены Андропова на другого человека. Разговоры о том, что Андропов хочет занять его место, – неспроста. Значит, Брежнев на самом деле допускает такую возможность. И значит, он в конце концов Андропова уберет с этого места – как убрал всех, кто мог претендовать на пост Генерального секретаря партии. И что теперь делать?

– Иди, Юра. Потом еще обсудим эту проблему… – Брежнев кивнул Андропову, и тот на негнущихся ногах пошел к двери, всей своей спиной ощущая, как в нее уперся взгляд Генерального секретаря. Да, его, Андропова, дни на посту председателя КГБ сочтены. Это без всяких вопросов. Тем важнее разыграть карту Шамана. Возможно, если он его найдет и представит пред очи Брежнева, тот сменит гнев на милость? Но нет. Не сменит. Не так все просто. Если Генеральный вбил себе в голову, что Андропов покушается на его место, – все, конец! Страшнее преступления нет.

После ухода Андропова Брежнев еще минут пять сидел неподвижно, закрыв глаза. Потом пододвинул к себе папку с документами по делу Шамана, открыл ее. И первое, что увидел, – письмо, которое Шаман направил ему, Брежневу. И не только ему. Андропову тоже.

Да, здесь была хронология событий за много лет вперед, во что-то верилось с трудом, во что-то поверить было невозможно. Самое главное – как мог развалиться Союз? Нет, в это Брежнев поверить не мог. В такие фантазии. Может, и в самом деле этот человек душевнобольной? Когда его все-таки найдут, первое, что нужно сделать, – дать команду врачам, чтобы его обследовали и дали заключение о психическом здоровье. Но он точно нездоров. А все идеи его с западным душком! Деньги, деньги… не вся жизнь в деньгах!

Он делает иногда верные прогнозы? Пусть делает. Надо проверять все его предсказания. Совпадут – хорошо! Не совпадут – да и черт с ними, это как раз и докажет, что он психически болен. И держать на свободе его нельзя – мало ли чего он там наговорит! Народ взбулгачит… И так уже по всей Москве слухи пошли – появился предсказатель, который учит жить! Будущее предсказывает! Опять утечка от Андропова. Может, он нарочно эту утечку допустил? Или еще хуже – сам же и создал этого самого Шамана с целью подрыва авторитета Генерального секретаря? Шелепинские штучки? Надо убирать этого Юру. Хватит. Кого на его место? Надо как следует подумать. Андропов сейчас землю рыть будет в поисках Шамана. Рассчитывает небось, что, если найдет, выйдет ему прощение. Глупец. Найдет – вот тогда с ним конкретно можно будет и разобраться.

Брежнев захлопнул папку с бумагами на Шамана и нажал кнопку селектора для вызова секретаря.





* * *


Дни шли за днями, я строчил на машинке свои нетленки, три раза в неделю ходил на тренировки по рукопашному бою, два раза в неделю стрелял в тире. Время летело – словно гуси в южные края. Мелькают под ногами леса, поля, а ты несешься, несешься, несешься…

Билет в Москву я взял заранее – как и обратный билет на тот же день. Задерживаться не собирался. Хотел вначале полететь самолетом, но передумал. Доеду поездом. Не то чтобы я боялся полетов, тем более что знал – катастроф не будет, кроме той, которую я описал. Передумал, потому что прилетаешь туда вечером, и что делать? Где ночевать? На кой черт тогда мне этот самолет?


Против ожидания гэбэшники меня не доставали. Никуда не вызывали, ничего не спрашивали и, похоже, никакого наблюдения не установили. И это было очень даже странно.

А может, я не замечаю наблюдения? Может, его ведут настолько толково, что я его и не вижу? Тремя машинами, толпами топтунов? Нет, я в это не верю. Не верю, но… каждый раз, выходя из дома, проверяюсь. Каждый раз ставлю «сторожок» на дверь и по дому. Если кто-то влезет без нашего ведома – я узнаю.

Сторожок и в телефоне. Если туда воткнут подслушку – с ходу узнаю.

Зине говорить о своих опасениях не стал. Но она сама догадалась, правда, не сразу.

– Скажи, Миш, а за нами могут следить? За тобой? Ведь ты теперь связан с американцами, тебя будут проверять! И как же ты тогда поедешь разбираться с маньяками?

– Во-первых, Зин, давай больше ни о чем таком серьезном дома не говорить. А если появятся какие-нибудь «газовщики» или «электрики» с проверкой – скажи мне, где они лазили. И не оставляй их без наблюдения. Уверен, скоро нас возьмут в оборот. Само собой напрашивается. Ты же понимаешь.

– Миш, ты в самом деле веришь, что твои письма могут что-то изменить? Ну вот прочитали они твои письма – в них сказано, что надо больше выпускать товаров народного потребления. И? Брежнев сразу отдал приказ, и все начали выпускать товары народного потребления? Забили магазины дефицитом?

Я отодвинул бокал с чаем. Пить больше не хотелось. Есть – тоже. Аппетит пропал. Зина, сама того не зная, ткнула в самое что ни на есть больное место.

– Зин, скажи, ты думаешь, почему мои воспоминания проявляются не сразу? Хм… ну как бы тебе это сказать… твоими стараниями я помню все, что когда-то видел и слышал. Смешно говорить, но я будто подключен к Интернету. Но вот какая штука – я заметил, что не все появляется сразу. Не все воспоминания. Некоторые начали всплывать только сейчас. Буквально – на днях.

– То-то ты вчера был такой злой! Глазами сверкал – я даже подойти боялась! Того и гляди укусишь!

– Ты не ответила.

– Чудак ты, Миш! Ты должен понимать, что наши манипуляции над человеческим мозгом и гроша ломаного не стоят. Мы, как шаманы…

Я едва не вздрогнул, а Зина продолжала:

– Бьем в бубен, даем снадобья и в результате получаем полет к духам! А как это получается, каков механизм процесса – да кто же это знает?

– Голова предмет темный, исследованию не подлежит… – задумчиво пробормотал я, цитируя одного героя из фильма, врача, – его исполнил Броневой.

– Да, предмет темный! – хихикнула Зина. – Точно сказано! Ты кого-то цитировал?

Вот чутье у нее – как у охотничьей собаки! Ну моментально чует запах дичи! Психиатр – он и есть психиатр! Я рассказал ей о фильме, который снимут в будущем, а потом Зина снова спросила:

– И все-таки давай колись – ты что-то вспомнил? Что случилось?

– Вспомнил, Зин! – медленно кивнул я – Как бы тебе это лучше рассказать… в общем, в 2018 году Брежнев в обществе представляется как добрый дедушка, самый лучший, самый приличный генсек и царь из тех, что у нас были. Сотни тысяч голосов с придыханием толкуют о том, что при Брежневе мы жили просто великолепно! Что на рубль можно было купить доллар, да еще и останется на мороженое! А в магазинах было полное изобилие – чего душеньке угодно!

– Да что за бред? Ты где-нибудь у нас видел, чтобы продавали доллары?! Да за такую цену?! Ах да, понимаю – это официальная цена доллара! Только ты попробуй, купи этот самый доллар! Только в Москве у валютчиков – и они тебя или кинут, или посадят. Они все стучат в КГБ. И стоить доллар будет рублей пять, а то и семь! А насчет изобилия – ну да, с голоду не помрешь. Рыбой морской все завалено. Мясо – на рынке. А колбасу – видел очередь в магазин «Колбасы», что на проспекте Ленина? Так там в очереди пишутся еще с вечера! И стоят, ждут до утра! Или из Москвы везут, там покупают!

– Ты кому рассказываешь – мне? – Я рассмеялся. – То же самое я им и говорил. Тем, кто восхищался периодом правления Брежнева. Кстати, обычно те, кто говорил, как они хорошо жили в детстве и все было, жили или в Москве, или в Питере, или где-нибудь в Риге и Киеве! Вот там – да, все есть! Не без очередей, но не таких, как в магазин «Колбасы» на Ленина. Обеспечение другое совсем. По высшей категории. Но речь не о том. В общем, образ Брежнева у нас настолько осветлен, что кажется, того и гляди его в святые запишут! Любил покушать, выпить, погонять на машинах. Охоту любил. Человечный человек, не правда ли?

А попалась мне как-то малоизвестная книга историка с воспоминаниями современников Брежнева. И вот там – Брежнев во всей красе. Ты вообще знаешь, что Генеральным секретарем едва не стал Шелепин? Что это он организатор заговора против Хрущева?

– Хм… честно сказать, никогда этим не интересовалась. Какая нам разница, кто станет генсеком? Все равно все останется таким, как оно есть.

– Вот! Вот в чем и проблема! Генсеки меняются, а партия – нет! Китайцы ведь как поднялись – они ничего не ломали. Они модифицировали партию и сделали нечто среднее между капитализмом и социализмом. А на самом деле – у них самый обычный капитализм, но только с однопартийной системой. Коммунистическая партия Китая – совсем не та партия, какой она была с самого начала. Китайцы хитрые – они взяли и поставили все с ног на голову! И живут себе, в хрен не дуют! Но да ладно. Не о них речь. Шелепин – это реформатор. Амбициозный, сильный, знающий. Он может принимать единоличные решения. Эдакое подобие Сталина в лучшем его варианте. Его поддерживали председатель КГБ Семичастный и еще несколько высокопоставленных чиновников партии и правительства. Их так и называли – «группа Шелепина». Семичастного, как ты знаешь, убрали с поста и загнали куда подальше. На Украину. Шелепина – сделали председателем ВЦСПС. Должность хорошая, сытная, но… никакого государственного значения не имеющая. Можно сказать – просто министерство, и это после того, как он едва не стал Генсеком! Брежнев его очень не любит и опасается. Знаешь, за что?

– За что?

– За популярность у людей. За энергию. За свежие идеи. Брежневу не надо свежих идей. Ему ничего не надо. Он убрал из своего окружения всех, кто мог попробовать его сместить, оставил только стариков, преданных ему и лишенных амбиций. И вот это уже беда. Представь себе, Брежнев однажды высказался в адрес Шелепина: тот, мол, из ложного демократизма поехал отдыхать не на спецдачу, а в обычный санаторий! И ходил питаться в обычную столовую!

– Да ладно?! – охнула Зина. – Неужто правда?

– Правда, Зин. Еще случай: в квартире Шелепина сделали ремонт. А он оплатил его из своих денег! Представь только, какой поднялся шум! Все эти старики из политбюро, привыкшие жить за государственный счет, посчитали, что Шелепин специально оплатил ремонт своими деньгами, чтобы показать, какие они все стяжатели и ворюги. И что он таким образом их подсиживает! Ты прикинь только их логику!

И вот теперь представь, что мои письма попали к Брежневу. Как он отреагирует? Что он сделает?

– Ничего. Он даст приказ тебя найти и скорее всего запрет в психушке. Этим дело и завершится.

– Да. Так и есть. Ни-че-го не будет. Подошьют к делу и отправят в архив. Чем-то, конечно, воспользуются – как той же информацией про шпионов, а остальное – просто похерят. Брежневу не надо ничего менять. Он не хочет ничего менять! Знаешь, как он принимает решения? Он обходит всех членов политбюро, спрашивает их мнение по какому-то вопросу, и только если ВСЕ согласны – тогда выступает и говорит, что «ЕСТЬ МНЕНИЕ».

– А если не все согласны?

– Тогда он убеждает, разговаривает. И не подписывает своих указов, пока не уговорит всех. Ты представляешь, какой для этого нужен срок принятия решения? Как медленно подвигаются хоть какие-то, хоть малейшие реформы? Впрочем, и реформ никаких нет. Совсем. Потом это время назовут временем застоя. И кстати, Хрущев тупил и был откровенным мерзавцем, но все те свершения, которыми страна гордится сейчас, при Брежневе, сделаны Хрущевым. Он беспрерывно что-то реформировал, что-то строил. Теперь тишь и благодать. Теперь понимаешь, как я вляпался? Поставил не на ту лошадку.

– А на какую ты бы поставил? Разве у тебя есть выбор?

– Выбор всегда есть… пуля или петля.

– Дурацкая шутка. Даже настроение испортилось. Придумай что-нибудь, Миш! Ну придумай же! Ты умный! Ты знаешь будущее! Придумай!

– Думаю. Крепко думаю! Ох как крепко!