До последнего вздоха
Часть 11 из 31 Информация о книге
– Мама! Ты пыталась меня оттолкнуть, но я держалась так крепко, как только могла. Меня оттащила грубая рука, я развернулась, пытаясь отбиться от гиганта. – Я тебя ненавижу! – орала я. – Ненавижу! Быстрым движением он расстегнул пряжку ремня и вытащил его из петель. – Нет, Абель, не надо! Я слышала, что за моей спиной ты с трудом поднялась на ноги, но было уже слишком поздно. Меня ударили ремнем. Потом еще. Я закричала. У меня подогнулись колени. Ты бросилась ко мне и закрыла меня своим телом, подставляя ему спину. Я дрожала в твоих руках. И вскрикивала от каждого удара. Они были уверенными, точными и не прекращались. С каждым ударом ты сжимала меня сильнее. И вдруг ремень остановился. Отец крякнул и вернул его на место. Он присел рядом с нашими трясущимися телами и прошептал: – А теперь уберите здесь все. Он вышел из комнаты. На подошвах его ботинок осталась мука. Ты села, тяжело дыша. Аккуратно погладила меня по спине и вполголоса спросила: – Как ты, мой птенчик? Я моргнула. Ты в первый раз назвала меня так, но я все равно кивнула. – Все в порядке, мама. Но ты… Я потянулась, чтобы посмотреть на твою спину, но ты не позволила. Ты быстро кивнула: – Все хорошо, голубка. Поднимайся в свою комнату. А тут уберусь. Так я и сделала. Я заснула до того, как ты зашла ко мне. Посреди ночи что-то меня разбудило. Это был тихий и отрывистый звук. Я поднялась, бесшумно вышла в коридор и приоткрыла дверь в ванную. На первом этаже все еще работал телевизор. А тут стояла ты без футболки и смотрела в зеркало. Твоя спина выглядела ужасно – вся в крови и гематомах. Ты плакала в ванной. Я хотела зайти и спросить, можно ли тебя обнять, но что-то подсказывало мне… что я не должна была тебя видеть такой. И я оставила тебя наедине с твоими слезами. 14 Магия, я верила в тебя, но бывали моменты, когда я очень нуждалась в тебе, а твои фломастеры оказывались засохшими. 15 Мама, я возвращаюсь домой в темноте и слышу, как издалека доносится рокот грома. Ему меня не напугать. Я стою у ступеней нашего крыльца. Оно приветствует меня, надежное и уставшее. Я кладу руку на перила. Теперь воспоминания возвращаются легче. Они знают, что я оставлю глаза открытыми. Знают, что я не отведу взгляда. * * * Я вспоминаю другой день на этом крыльце. Ты смотрела на небо, а я сидела на ступеньках по ту сторону двери с москитной сеткой и наблюдала за тобой. В одной руке у тебя была сигарета, а другой ты подпирала голову. Я ненавидела запах дыма. Раньше от тебя пахло жимолостью, как в детстве, когда я была ребенком и мы отправлялись за приключениями, и жженым сахаром, когда ты готовила вкуснейшую выпечку по своим южным рецептам. Но у нас больше не случалось ни приключений, ни сладостей в духовке. Все заполонил запах отца, и в конце концов ты стала пахнуть так же. У одного из краев сетка порвалась, и в дом вместе с густым, влажным воздухом залетали комары. Отец еще не вернулся, но назревала буря другого рода. Не с кулаками и яростью, а с дождем и громом. И ты сидела и смотрела, как темнело небо и надвигались черные тучи. Я наклонилась вперед, чтобы лучше их рассмотреть, и подо мной скрипнула ступенька. Ты не повернула головы. – Привет, голубка. – Ты сделала очередную затяжку. – Подойди, сядь рядом с мамой. Я сошла со скрипучих ступеней, открыла скрипучую дверь и села рядом с тобой на крыльце. Я вдохнула собирающееся в воздухе электричество и постаралась выдохнуть весь дым и запах отца, пропитавшие твою кожу. – Может, нам лучше пойти в дом, мама? Собирается гроза. – Да ладно тебе, голубка. Не побежим же мы домой из-за какого-то дождика. Я всмотрелась в линию горизонта за рядами домов и деревьев. Вспышка молнии. Серо-черное небо поглощает голубое. Меня гроза как раз таки могла заставить убежать с крыльца, но я не двигалась с места. Мне нравилось наше крыльцо, даже несмотря на то, что с него открывался вид на потрескавшийся асфальт и заколоченные досками окна. Это был маленький кусочек пространства, который принадлежал только нам. Когда отец работал допоздна, мы сидели тут часами. Да, мы едва отходили от двери, но мы могли дышать. Нам не казалось, что мы в ловушке, что мы задыхаемся; мы жадно глотали воздух, запрокидывали головы и упивались солнцем. – У нас в Луизиане было похожее крыльцо, – сказала ты, откинув голову назад и закрыв глаза. – Тебе нравилось в Луизиане? – Ты редко говорила о своем прошлом и мало рассказывала о нем, а мне хотелось знать. Ты опустила подбородок и медленно открыла глаза. – У нас был маленький дом, меньше, чем этот. – В это было сложно поверить, потому что в этом доме может и было достаточно места (я знала, что не все могут похвастаться даже этим), но все время казалось, что стены давят на тебя. – Но там было точно такое же крыльцо. Мы все выходили на него, когда надвигался ураган. Мы сидели в темноте, ветер хлопал ставнями, а дождь стучал по жестяной крыше. Потом ты улыбнулась и затушила сигарету о дверную раму. То, что ты улыбалась, вспоминая о стихийном бедствии, казалось странным. – А… тебе это нравилось? – Ты посмотрела на меня. – Я это обожала. – Ты подтянула колени к подбородку. – В дни, когда бушевали ураганы, мы всем скопом собирались в гостиной и пели. Громко, а потом еще громче. Мы пели, пока дождь и ветер не переставали нагонять на нас страх, а когда наши голоса заглушали рев с улицы, нам казалось, что мы сильнее урагана. Я улыбнулась тебе, но ты тут же моргнула и отвернулась. Твои губы заняли свое обычное положение, вернулся отсутствующий взгляд, и мне показалось, что ты меня не слышишь. Я решила молчать: мало ли, твоя улыбка вернется вдруг, она дико пуглива, и я смогу приманить ее, если буду сидеть тихо. И тогда я попыталась вспомнить, как ты поешь, но не смогла. Обрывок песни, вылетевший из открытого окна машины, тихий мелодичный напев, услышанный в детстве, когда мы шли по улице, держась за руки. Но даже эти воспоминания были размытыми, и, как бы я ни старалась, я не могла вспомнить, как звучит твой голос. Мы молча сидели на крыльце, пока ты не произнесла своим по-летнему сладким, но дрожащим голосом: – Я давно не чувствовала себя сильной. Ты не посмотрела на меня. Ты просто взяла меня за руку и сжала мою ладонь. Потом ты встала и молча ушла в дом. В дом, который ни разу не слышал, как ты поешь. 16 Дом, я смотрю на тебя снизу вверх. На твою потрескавшуюся краску, скрипучие ступени, разбитые стекла. Ты запрятал наши слезы в своих углах, забил их в свои щели. Наши шепотом произнесенные молитвы оставили пятна на твоих половицах. Ты ни разу не слышал песен, но ты слышал мой последний вздох. Может, ты никогда не пытался запереть нас в себе, как в ловушке. Может, ты просто пытался держать нас вместе. 17 Отец,