Дорогая миссис Бёрд…
Часть 37 из 45 Информация о книге
– Могу остаться, пока туда не устроюсь. Он отрешенно покивал, глядя на одну из досок для объявлений. – Разумно, иногда все эти бумажные дела делаются ужасно медленно. О, помню эту статью, – воскликнул он, вглядываясь в пожелтевший газетный лист на доске, будто тот был для него интереснее, чем мое скорое увольнение. – Один парнишка написал. Хорошая вышла статья. Интересно, знало ли правительство, какого ценного сотрудника они могли бы приобрести? Мистер Коллинз мог выудить что угодно из кого угодно. Ему надо было шпионов допрашивать. Я же раскололась легко. – Миссис Бёрд говорила, что вам нужно с чем-то помочь? Не хочу притворяться, будто горю желанием, но… – Учитывая сложившиеся обстоятельства, ты просто подарок судьбы. – Он снова смотрел мне прямо в глаза. – Теперь рассказывай, как там дела у Банти, а потом я объясню, что мне от тебя нужно. Глава 23 С любовью, Эмми Совершенно неожиданно у мистера Коллинза оказалось множество дел, требовавших моей помощи. Непохоже было, что они с миссис Бёрд сговорились, чтобы завалить меня работой, но ее и вправду было хоть отбавляй. Помимо обычной печати, он попросил меня подумать, какие истории могут понравиться молодым читательницам вроде меня и какие бы статьи я желала видеть, читая наш журнал. Однажды он и вовсе удивил меня, спросив: – Сможешь написать эссе о работе в пожарной части, слов на пятьсот? Читателям будет интересно узнать о том, как там все устроено, из первых уст. Я так и уставилась на него, но все же согласилась, и, прочтя написанное, он заключил, что для первой попытки это было весьма недурно. После этого он попросил меня помочь ему в сборе кое-какой информации: я писала в разные организации, и помогала ему с юмореской «Идеальная секретарша». Я была совсем не против такой работы, это было очень интересно и позволяло хоть немного ощутить, каково это – быть журналисткой. Но об этом я уже давно не мечтала. Все мои мечты остались в прошлом. Теперь я надолго задерживалась в редакции, и брала столько дополнительных смен на станции, сколько мне разрешали, а дома занималась тем, что отвечала на вопросы читателей. Отныне я стала еще осторожнее – никаких больше писем, опубликованных в журнале, после того случая с Кэтлин, и я докладывала миссис Бёрд обо всех Неприемлемых Письмах, что мне попадались. Те приводили ее в ужас, но, по крайней мере, она была мной довольна. Мне даже удалось уговорить миссис Махоуни из оформительского отдела выделить крупным, жирным шрифтом строчку «И пожалуйста, не забудьте указать ваш адрес и приложить конверт со штемпелем» в нашей колонке вопросов, чтобы она была как можно заметнее. Так я могла помогать всем, как прежде, поддерживать и ободрять их. С тех пор, как я обещала Банти не делать этого, прошла целая вечность, и хоть мне и было не по себе, я не могла остановиться. Я твердо знала, что могу кому-то помочь, особенно совсем юным читательницам. Да и что мне было терять? Все же, я надеялась, что Банти простит меня за это. После того, как взорвали ресторан, я на какое-то время перестала отвечать на письма, но каждый раз, когда я думала, что теперь точно хватит, приходило письмо, прочитав которое, нельзя было не проникнуться жалостью к той, что написала его. И ведь ответы на их вопросы так часто лежали на поверхности! Как можно было бросить их в беде? Дорогая миссис Бёрд, Мне пятнадцать, и я – настоящий изгой. Скажите, что можно сделать? Раньше я заикалась, но сейчас уже не так сильно, и я все время стесняюсь людей, не могу придумать, о чем можно с кем-то говорить, а они все думают, что я просто тупая. Я очень переживаю, так как чувствую, что впустую проходят лучшие дни моей жизни, но у меня совсем нет друзей, и мне очень одиноко. Помогите, пожалуйста. Я вложила конверт со штемпелем. Ваша Стеснительная Девушка Как ужасно, когда тебе всего пятнадцать, а ты одинока и никому не нужна! В пятнадцать лет у меня было столько друзей! Сейчас, конечно, я все испортила, но у стеснительной девушки был шанс все изменить. Больше она не будет одинокой. Конечно, я написала ей. Дорогая Стеснительная Девушка, Во-первых, вы победили свою икоту. Это дорогого стоит, и вы можете собой гордиться. Во-вторых, не стоит переживать. Даже самые уверенные в себе люди иногда теряют дар речи. Почему бы вам не придумать один-два вопроса, которые можно задать собеседнику, если вам самой трудно на них отвечать? Вы увидите, как люди любят благодарных слушателей, и с вами будут охотно общаться! Или найдите такую же тихую и скромную девушку в своей школе или у себя на работе и попробуйте подружиться с ней. Удачи вам, и не вешайте нос. У вас все получится! Искренне ваша, Миссис Г. Бёрд Было нетрудно отвечать на подобные письма. На самом деле, молодежь волновали одни и те же вопросы: как знакомиться, как обратить на себя внимание, как общаться с мальчиками, что делать, если ты не вписываешься в компанию. Я отвечала им так, как сделала бы подруга, но в стиле миссис Бёрд, хоть и не так радикально. Иногда я не имела ни малейшего представления о том, какой следует дать ответ, и тогда ничего не писала. Некоторые письма были настолько ужасными, что автору следовало бы обратиться не в женский журнал, а в полицию. Но я все равно старалась. Сидела в квартирке часами, среди кучи других журналов, служивших мне подспорьем, или болтала с Тельмой. Она очень помогала мне, сама того не зная. Продолжая отвечать на читательские письма в надежде помочь им, каждый день я писала Банти, надеясь, что она прочтет хоть что-то. Я словно жила отдельной жизнью – на бумаге, не в реальности, и эта жизнь нравилась мне куда больше настоящей. Можно было исправить ошибку, начать все с чистого листа. Иногда мне приходили ответы от читателей, но писем от Банти по-прежнему не было. Я не переставала писать ей. О себе – ни слова, но о чем-то важном – да, например, о церемонии прощания с Биллом, хоть я и сидела в церкви, чувствуя, что меньше всего на свете заслужила быть здесь, но я знала, что когда-нибудь Банти захочет узнать, как красиво там было. Чаще, впрочем, я писала ей обо всяких мелочах, способных заинтересовать ее, и всегда упоминала, если кто-то справлялся о ее самочувствии или желал ей скорее выздороветь. По большей части, так и было. Все хотели знать, что с ней. Все желали ей только добра. Среда, 12 марта 1941 Дорогая Банти, Сегодня мы всей семьей вспоминали о тебе. Мама звонила, сказала, что утром преподобный Уиффл провел службу специально для тебя и Билла. Мама украсила церковь цветами, нарциссами, в точности, как вы с ней хотели. Она сказала, что цветы и служба получились просто прекрасными. Они будут там и в пятницу, для Билла. Очень тебя люблю, Эмми х Среда, 19 марта 1941 Дорогая Банти, Если ты прочитаешь это, я знаю, тебе будет очень нелегко, и я прошу – прости меня, если так. Может, ты когда-нибудь захочешь узнать, как прошла церемония прощания. Бантс, ты можешь собой гордиться. В церкви было почти триста человек. Из Кардиффа приехал отец Билла и первым делом спросил о тебе. Собралась вся деревня. Были многие из старых учителей Билла. Мистер Льюис прочел трогательную речь. Пришли все, кто мог, с нашей станции на Чарлвуд-стрит, и ребята из других бригад тоже. Капитан Дэвис подготовил бесподобный панегирик. Он сказал, что Билл был самым лучшим из всех. Он отдал мне листы после церемонии, я вложила их в конверт. Рой и Фред принесли альбом, в котором каждый написал, что хотел, для тебя и Билла. Я отправлю его посылкой вместе с твоей бабушкой, чтобы он не пропал на почте. Мы спели «Клянусь тебе, моя страна», а затем хор пожарных исполнил «Иисусе, обещал я», как ты просила. Папа говорил, что, когда звучало «Не убоюсь я битвы, если ты со мной», он боялся, что рухнет крыша. Они пели гимн от всего сердца. Остановлюсь на этом. Я думаю о вас, постоянно. Люблю тебя сильно, Эмми х Понедельник, 23 марта 1941 Дорогая Банти, Бабушка сообщила мне, что ты чувствуешь себя лучше. Не представляешь, как мы все рады это слышать. Тельма хотела отправить тебе мятных пирожных, так как Стэнли израсходовал на них месячный запас сахара. Попробовал одно и подумал, что при пересылке они могут помяться. Решил, что во избежание разочарований ему следует придержать их до твоего возвращения, хотя, если их никто вскоре не съест, они испортятся. Я подумала, что это немножко тебя развеселит. С любовью, Эмми х Вторник, 8 апреля 1941 Дорогая Банти, Как ты себя чувствуешь? Не знаю, читаешь ли ты мои письма, но твержу себе, что читаешь, и получается, как будто мы с тобой разговариваем. Сегодня Кэтлин спрашивала, как ты там. Я сказала, что прекрасно. Она просила меня отправить тебе эту шаль. У нее опять ангина, связала, пока лежала в постели. Это тебе, чтобы ты носила ее на прогулках. Она надеется, что тебе понравится. Люблю тебя,