Год, когда я всему говорила ДА. Идти по жизни, танцуя, держаться солнечной стороны и остаться собой

Я – та, кто проливает и просыпает.

Кто спотыкается.

Кто роняет.

Как-то раз я случайно запустила куриную кость в полет через весь зал на весьма

элегантной коктейльной вечеринке, пытаясь донести до собеседника свою точку зрения.

Вы меня услышали?

Я ЗАПУСТИЛА КУРИНУЮ КОСТЬ В ПОЛЕТ ЧЕРЕЗ ВЕСЬ ЗАЛ НА КОКТЕЙЛЬНОЙ

ВЕЧЕРИНКЕ.

Пока все пялились на птичью конечность на белом ковре, я сделала вид, что тут

28

совершенно ни при чем. Это не придуманная история.

Меня нельзя никуда водить.

И совершенно точно меня нельзя вести туда, где передача снимается вживую на глазах

миллионов людей. Потому что если в природе бывают сопли от страха, то У МЕНЯ ОНИ

НЕПРЕМЕННО БУДУТ.

И Крис это знает. Он знает, что может случиться в прямом эфире TV. Он знает, как я

отношусь к прямому эфиру TV.

Вот только ему это до лампочки.

У него нет времени на сопли от страха. Он пытается помочь мне построить карьеру.

Против моей воли.

За эти годы всякий раз, когда люди Киммела просили меня быть гостьей в его шоу, я

говорила «нет».

И «нет».

И «нет».

Я не говорю людям Киммела, что говорю «нет» потому, что прямой эфир – это минное

поле. Я не говорю им, что я говорю «нет» из боязни, что могу случайно удружить Джимми


«ниплгейт» а-ля Дженет Джексон. Или опи сать его диван, как перевозбужденный щенок.

Или пропахать лицом пол, даже не успев дойти до этого дивана. Или умереть. Я ничего не

говорю ни о чем таком.

Потому что я леди, прах его побери!

Я просто говорю «нет».

Люди Киммела так милы! Когда я вижу их на мероприятиях ABC, они улыбаются мне, в то время как с моего каменного лица на них взирают вращающиеся глазные яблоки.

А потом я шаркаю к шведскому столу, чтобы прикрыть свой стресс слоем еды.

Я совершенно уверена, что супермилые люди Киммела считают меня большой

задницей.

Мой рекламный агент Крис не считает меня задницей. Он считает меня занозой в

заднице. Для него я – Сизифов камень, который он уже не один год толкает в гору. И все же

он верит. Он продолжает надеяться.

Он не дает надежде умереть.

Он использует кодовые слова. Кодовые слова, на которые, как мы оба знаем, я просто

не могу ответить «нет». Они хотят часовую специальную программу по «Скандалу». Вечером

показа заключительной серии. ABC в восторге. И сейчас для меня и ABC наступил этакий

тонкий момент. Так что я должна быть командным игроком. Если я скажу «нет», то не буду

хорошим командным игроком. И весь этот «спортивный треп» пропадет ни за грош.

Видите ли, как раз сейчас идут переговоры о моем следующем контракте.

Вы понимаете, о чем я?

«Спортивный треп» должен что-то ЗНАЧИТЬ.

Мы вместе висим на телефоне. Я молчу. Я надеюсь, что он уловит намек, повесит

трубку, позвонит на ABC и скажет, что я заболела чумой. Это могло бы случиться. Я могла

бы заболеть чумой. Я уже чувствую, как она начинается.



Вы прочитали книгу в ознакомительном фрагменте. 
Купить недорого с доставкой можно здесь.