Комната на Марсе

— К сожалению, нельзя распивать вино в самолете.

Слишком поздно, подумал он. Он уже опустошил обе бутылки: одну перед входом на посадку, а другую сразу после взлета.

Он стал уговаривать ее принести ему еще выпивки, упирая на то, что им лететь еще час, а у него пересохло во рту.

Неожиданно она согласилась, чересчур неожиданно. Она решила надуть его — он это понял, — и действительно, она принесла ему простую колу, даже не в стекле, и заявила, что там содержится ром.

Рядом с ним сидела пара, повернувшись друг к другу, как бы показывая, что они не настроены на общение, но он все равно заговорил. Иногда разговор ни о чем помогает убить время. Он стал рассказывать им о своей яхте, хотя у него не было яхты, но он уже так давно рассказывал о ней людям, что сам начал верить в это. Но они его не слушали. Так что он повернулся к пареньку по другую сторону прохода и стал рассказывать о яхте ему. Бывало, что он обращался к взрослым, как к детям, говорил мужчинам «малой», но этот малой был малой-малой, Курт это ясно видел.

Он спросил, сколько ему лет.

— Тринадцать.

— Славно.

Курт сказал это с выражением «молодец, так держать». Ребятам нравится, когда их подбадривают. Он одобрял этого паренька за то, что ему тринадцать. Тринадцать — это пубертат, когда уже встает. Ему захотелось показать пареньку фото Ванессы. Открыть ему чудесный мир женщин, которые знают, что значит быть женщинами. Не то что эта стюардесса и, наверно, большинство женщин в самолете, да и повсюду в эти дни, когда женщины совсем разучились быть женщинами. Если бы у него была с собой ее фотография, он бы ее показал пареньку. Была еще одна порноактриса, напоминавшая ее, но фото актрисы у него тоже не было.

По проходу подошла женщина и склонилась над пареньком. Тот встал с места, и его занял мужчина. Они были семьей и менялись местами. Рад познакомиться, сказал Курт, и паренек ответил, что он тоже.

Никто не хотел разговаривать с ним или, точнее, слушать его, так что он достал свою книгу, «Цыпленок и ястреб», про Вьетнам, которую пытался читать уже три года. Эта тема его занимала, потому что он давно уже рассказывал людям, что воевал во Вьетнаме, но это была неправда. Он служил в Германии. Книга была написана от лица пилота вертолета, и Курт не дочитал даже до середины. Поскольку он так медленно читал и книга была не новой и замусоленной, он держал ее в дешевом пакете на липучке. Он прочитал несколько страниц в самолете, потягивая свой ром с колой без рома, спасибо пизде-стюардессе, но книга ему не давалась. Проблема была в том, что это чтение требовало такого напряжения. Ты удерживал внимание достаточно долго, чтобы одолеть целый абзац, а за ним был другой, а за ним еще — и так без конца. Он читал эту книгу по большому счету напоказ перед остальными пассажирами, только никто не смотрел на него и как будто вообще не замечал. Он убрал «Цыпленка и ястреба» обратно в пакет. Экран перед ним не включался, так что он закрыл глаза и подумал о том, что, как только вернется домой, он сможет увидеть Ванессу.



В тот вечер, когда он вышел из такси перед своим домом, по улице стелился туман. Иногда в этом городе было так холодно, как нигде. Он был в шортах, как туристы, стоявшие гуськом в ожидании канатного трамвая на Пауэлл-стрит. Эти болваны никогда не читали о погоде в Сан-Франциско. Он знал, что будет холодно. Но ему пришлось надеть шорты, чтобы его пустили в самолет, потому что свои единственные брюки он обоссал.

На следующий день, едва проснувшись, он пошел в «Комнату на Марсе». Была суббота, и Ванесса всегда работала по субботам.

Но ее там не было.

Он уехал на неделю в Канкун, и получалось, что за это время она уволилась из «Комнаты на Марсе», если верить кассиру в прихожей. Курт был не знаком с кассиром и решил, что этот тип не понял, кто он — постоянный клиент, спустивший уйму денег в этом клубе. Он поднял взгляд на кассира — его будка стояла на платформе, как касса с фишками в казино, — и сказал ему позвать управляющего. Из-за этой платформы ты себя чувствовал коротышкой перед кассиром, такой высокой она была, хотя кассир и сам мог быть коротышкой. Вышел управляющий и пожал Курту руку. Курт был постоянным клиентом, и управляющий не мог совсем не считаться с ним. Но он сказал ему то же, что и кассир: у нас нет ни одной Ванессы в расписании. Ни одной Ванессы. Как будто могли быть разные Ванессы, и ни одна из них не работала по субботам или вообще не работала у них.



Он пошел в бар «Аллея клоунов», чтобы съесть бургер, потому что других дел у него не было. «Аллея клоунов» была в районе Северного пляжа, за углом от одного заведения, куда Кеннеди частенько захаживал до того, как узнал кое-что получше. «Комнату на Марсе» с Ванессой.

В заведении рядом с «Аллеей клоунов» имелась сцена с отдельными кабинками. По сцене прохаживались полуголые женщины, гладя-трогая себя, в то время как мужчины в кабинках вдоль сцены смотрели на них и трогали-трогали себя. Кабинки были как с обычными, так и с зеркальными стеклами, чтобы женщины на сцене, гладя-трогая себя, могли или не могли видеть, как ты трогал-трогал себя. Также ты мог выбрать, чтобы женщина смотрела тебе в глаза, или обнажиться перед ней, но за отдельную плату, как и за все в этой жизни. Курту нравилось это место, потому что он не знал ничего лучше. Но когда он начал ходить в «Комнату на Марсе», на Маркет-стрит, он больше ни разу не заглянул в это заведение с кабинками, но по-прежнему ел в «Аллее клоунов», потому что там готовили вкусные бургеры, и он мог парковать свой мотоцикл, «BMW K100», перед окнами и следить, чтобы его не свалил какой-нибудь жопоголовый, один из этих зомби, бесконечно бредущих по тротуару.

Он снова пришел в «Комнату на Марсе» в субботу вечером, надеясь увидеть Ванессу, но ее не было в расписании.

Могла ли она взять себе новый псевдоним? Некоторые девушки часто их меняли. Одну неделю их звали Вишенка или Тайна, а на следующую уже Опасность, или Версаче, или Лексус, или еще какая ахинея. Имя Ванесса было классическим и правдоподобным, и оно ей шло, поэтому он не думал, что она стала бы менять его. С этой мыслью он заплатил за вход и вошел, после чего целый час осматривал комнату, но не нашел ее — ни тем вечером, ни на следующий день, ни на следующий вечер, ни в последующие разы.



Когда Курт увидел ее первый раз, он водил компанию с горячей крошкой по имени Анжелика. Он танцевал с ней в трубе в задней части «Комнаты на Марсе». Танцевал — сильно сказано, на самом деле он просто пытался тереться об нее. В трубе, помимо них, была еще одна пара — какой-то бизнесмен с Ванессой. Она прижималась к нему всем телом. Она так танцевала с этим парнем, словно была настроена всерьез. На ней были только лифчик и трусики, и она просто приклеилась к этому типу в костюме. Анжелика громко сказала, что Ванесса нарушает правило и не под кайфом ли она, что она там приняла, потому что в трубе нельзя трахаться. Можно было елозить задницей по мужским коленям, но если ты гладила его передком, могли вмешаться другие девушки.

— Ага, под кайфом, — сказала Ванесса, налегая на бизнесмена. — Наркотик называется «счастье». Тебе надо принимать его время от времени.

Она продолжала тереться об этого типа, который не обращал внимания на пререкание между женщинами и двигался в такт с Ванессой, словно был ее мужем, танцующим на золотой свадьбе, или они снимались в рекламном ролике «Виагры».

Курту это показалось забавным. Позже, когда Ванесса прошла мимо него по проходу, он сказал ей это. Она сказала, что не любит разговаривать, но если хотите приватный танец, я беру двадцать за песню. Он дал ей Эндрю Джексона, как девушки называли двадцатки, и так это началось. Обычным образом, как и с любой другой девушкой в «Комнате на Марсе», но только эта цыпочка не просто выкачивала из него деньги. Между ними что-то было.

Они все по очереди танцевали на сцене, по крайней мере, так полагалось, и когда подошла очередь Ванессы, он сел поближе к сцене. Анжелика увидела, что он сидит один, и подошла к нему, но он сказал ей исчезнуть.

Песня, под которую танцевала Ванесса, была как будто специально для нее. Она так двигалась, словно сама была этой песней. Пение было необычным. Курт не мог понять, кто поет, мужчина или женщина, что вызывало у него причудливое ощущение, но прекрасно сочеталось с этой цыпочкой, притом что она излучала женственность на все сто.

— Давай, иди ко мне, детка, мы будем говорить о любви.

Ванесса носила зеркальные очки, и это придавало ее выступлению что-то забавное. Она закидывала ноги, и это были самые шикарные ноги, какие он только видел. У некоторых тамошних девушек ноги были бледными и дряблыми, бесформенными колоннами, напоминавшими ему огромные шприцы. Но у Ванессы были ноги-ноги, длинные и стройные. Это было капризом судьбы, что такая мировая цыпочка танцевала в «Комнате на Марсе». Он знал в этом толк, уж можете поверить. Она наслаждалась жизнью, как должен наслаждаться каждый, хотя бы иногда, но почти никто не позволял себе такого или просто был не в силах, потому что у них не было той свободы, что ощущалась в ней, в этой горячей цыпочке с бесподобными ногами. И восхитительной попкой. Ее груди тоже были восхитительны. Хватательны. Так и просились в ладони. В какой-то момент она повернулась к нему спиной и согнулась пополам, свесив голову между ног, и ее груди почти выскочили из лифчика. Так ему нравилось больше всего, смотреть на нее перевернутую, с набухшими грудями. Она делала это только для него. Она знала. Эта цыпочка на самом деле знала. Вот что было особенного в Ванессе. Она не была дурочкой, поливавшей сухой куст. Куст был в самом соку. Она знала, как его окучивать, и делала это.

Закончив выступление, она подсела к нему.

— Знаешь, что мне в тебе нравится?

Она ничего не сказала, и ему пришлось ответить самому на свой вопрос.

— Все.

Ему нравилось вести разговор. Ему было хорошо с ней. Ему было комфортно. Он любил трогать ее. Его руки гуляли повсюду.

Он давал ей двадцатку за двадцаткой, пока не раздавал все, а потом снимал еще и снова давал ей, потом опять снимал и снова давал, потому что эта девочка ему очень-очень-очень нравилась.




Он стал чаще ходить в «Комнату на Марсе». Он получал пособие по инвалидности, и у него была уйма времени. И он был во власти ее чар. Он тратил все на эту девочку. Все, что ей требовалось, это сесть ему на колени и посмотреть на него — и он давал ей деньги.

До того как он устроился работать судебным приставом, что приносило хороший доход, но едва не убило его, он работал охранником в театре «Уорфилд», в одном квартале от Маркет-стрит и «Комнаты на Марсе». Боже, чего он там не повидал! Восемь вечеров с оркестром Джерри Гарсия. Десять вечеров Джерри Гарсия. На широком тротуаре рассаживались вшивые хиппи, устраивая жуткий балаган на улице, с барабанами и пляшущими торчками, и охранникам приходилось то и дело разгонять их и поддерживать порядок. Он до сих пор водил дружбу с некоторыми охранниками из «Уорфилда», и, когда он начал ходить в «Комнату на Марсе», он стал парковаться перед театром и просил их присмотреть за его мотоциклом.

В Сан-Франциско были женщины, водившие мотоциклы. Это его тревожило. Потому что разве женщины могли понять физику вождения? Если ты не врубаешься в физику, ты не можешь держать под контролем скорость. Он ни разу не видел, чтобы Ванесса ездила на мотоцикле. Она носила туфельки на шпильках и короткие платья, выходя из «Комнаты на Марсе». Он мог бы посадить ее себе за спину. Научить ее держаться покрепче, наклоняться, куда надо, вместе с ним. Столько баб даже не знали, как надо быть пассажирами, наклонялись не туда на поворотах. Держись так, как будто ты часть мотоцикла, пытался он втолковать им, но они не врубались.

Он должен был находиться дома, восстанавливаться после аварии, но дома ему было скучно. Он попал в аварию вблизи жилого комплекса на Потреро-хилл и сломал ногу, проскользив на боку через перекресток, застряв коленом под очень большим и тяжелым бензобаком своего «K100». Он перенес четыре операции и теперь хромал.

Ему сказали, что это несчастный случай, но для Курта это было покушением на убийство. Ребята из жилого комплекса разлили моторное масло посреди улицы, и он поскользнулся на нем. Он просто выполнял свою работу, безуспешно пытаясь уже в который раз доставить юридические документы по одному адресу в этом комплексе. В свой шестой визит, когда он заскользил на перекрестке, он понял, что от него решили избавиться. Но найти конкретных виновников не представлялось возможным.

Он застрял дома, в ожидании, пока заживет колено. Врачи сказали, что особых улучшений ждать не стоит. Его квартира в Вудсайде стала комнатой ожидания, конца которому не предвиделось. Он шаркал по квартире, сидел на диване, листал журналы, переключал телеканалы, заглядывал в холодильник, смотрел, как машины движутся по улице, выполнял свои десять упражнений, смотрел, как водители вымучивают параллельную парковку (едва ли кто из них смыслил в параллельной парковке), снова садился на кровать, перечитывал по нескольку раз одно предложение в книге про Вьетнам, «Цыпленок и ястреб», понимал, что ничего не понимает, убирал книгу назад в пакет на липучке, переключал телеканалы и, наконец, поднимался и ехал в «Комнату на Марсе», где хромал через зал, надеясь увидеть Ванессу.

Он теперь знал там многих девочек, но ему нравилась одна Ванесса. Он сказал ей, что был следователем убойного отдела. Это было не совсем враньем. Он хотел расследовать покушение на себя, найти ребят, которые налили моторное масло на перекресток вблизи того жилого комплекса. Он усвоил не говорить людям, что работал судебным приставом, потому что, когда он объяснял, как нужно оформлять бумаги, какую тактику ты должен применять, это не внушало уважения. Люди к нему относились, как будто он был каким-то паршивым коллектором.

Он говорил с Ванессой обо всех напрягах в своей жизни, избегая подробностей. Он говорил и говорил.

Он касался ее голой кожи своими руками и говорил всякие вещи, выражал чувства и привязался к ней. Он привязался к ней.





30


Я пробежала ряд миндальных деревьев. Прошла еще два и один ряд вниз, и еще два, и снова вниз, вниз, вниз. Все, что мне оставалось, — это бежать. Бежать и найти место, где переждать до ночи.

Благодаря горам я знала, где восток. Деревья в роще стоят ровными рядами, и, когда я достигла конца одного ряда и вышла к дороге, я увидела, что дороги тоже идут прямо, как я и помнила с тех пор, как меня привезли в автобусе. Я пересекла дорогу и продолжала бежать, снова пересекала дорогу и продолжала бежать. Если они уже преследовали меня, я могла усложнить им задачу моими зигзагами. Но я держала курс на восток, к большим горам.

Я вышла к дренажной канаве. Там была открытая труба, в которую можно было залезть и подождать, пока стемнеет.

В канаве я увидела, что у меня течет кровь. Я не чувствовала этого, даже влаги на штанах. Холодная вода, похоже, остановила кровотечение. У меня на бедре был длинный разрез от колючей проволоки.

Посидев какое-то время под звук льющейся воды, я начала слышать сквозь нее. Различать другие звуки: насекомых, ворону, долгое шипение машины, проезжающей по ближайшей дороге. Я попила воду из оросительной канавы, набрав ее в ладони.

Когда настала ночь, я вылезла из трубы. И пошла быстрым шагом в мокрой и изодранной тюремной одежде. Я не видела гор, но знала, в какой они стороне. Все было здесь расчерчено по линейке. Я была внутри гигантской решетки; без людей, но сделанной людьми. Целый мир, по крайней мере этот мир, Калифорнийская долина, от гор до западного горизонта, был гигантской тюрьмой. Только вместо колючей проволоки и сторожевых башен здесь были рощи и линии электропередачи. Безымянные, рукотворные.

Эта решетка помогала мне понять направление движения. Я могла не бояться заблудиться, держась подальше от дорог, и перемещаться вдоль рядов деревьев.

Я шла всю ночь, то медленнее, то быстрее.

Перед рассветом я подошла к дому, вокруг которого стояли старые, заброшенные машины. Из кухни лился холодный электрический свет. Со двора доносился запах гуавы. Там же была веревка с сушившейся одеждой. Одежда, я должна взять одежду, но с этим светом на кухне было опасно. Я услышала звук изнутри дома и пошла дальше. Я миновала еще несколько убогих лачуг вдоль той дороги, все без света и без одежды, просившей, чтобы ее взяли. Потом долго не было ни одного дома, и наконец появился еще один дом, и перед ним, на пластиковых стульях у крыльца, висела одежда. Я осмелилась подкрасться к стульям и взяла штаны и рубашку.



Под утро я добрела до какого-то городка. Там был парк с мусорным контейнером, в который я засунула тюремную одежду. На мне были грубые, жесткие мужские джинсы и футболка. Я старалась идти, не бежать, вести себя прилично, не неприлично, как человек, который имеет право идти вдоль дороги.

Здесь уже не было ни рощ, ни прямых дорог. Дорога петляла между деревьями и валунами и открытыми пастбищами. Я нашла кустарник в стороне от дороги, устроилась под ним и заснула. Я спала урывками, пока не опустились сумерки. У меня почти не было сил, но, как только стемнело, я заставила себя идти. Я не пила воды после дренажной канавы и ничего не ела.

Я услышала крик какого-то животного. С того времени, как я покинула тюрьму, сердце у меня колотилось от страха из-за постоянного стрема, из-за копов и любых возможных объявлений о моем розыске. Теперь же, кроме прочего, прибавился страх темноты. И этого животного, прокричавшего снова. Крик был почти человеческим — насколько человеческим может быть крик дикого животного.



Я долго шла по темноте, пока вдали не показался свет. Это был перекресток с заправкой, а дальше дорога поднималась, петляя, к горам. Была середина ночи. Бензозаправка работала.

Подъехал пикап. Водитель подошел к колонке. Один. То, что надо. К такому можно обратиться. Я подошла.

— В чем дело? — сказал он.

Упитанный парень в джинсовой варенке.

— Подбросите меня?

— Подбросить? Можно. Можно. Ты замужем?

— Я не замужем.

— У тебя там что, дружок притаился, вы меня уделать решили или что?

Я сказала, что я одна.

— Куда направляешься?

— Наверх. — Я кивнула в сторону гор.