Сущность

Клэр остановилась как вкопанная и уставилась на нее; сердце неистово заколотилось. Она прошла по этому коридору из спальни в кухню, и тогда на полу ничего не было. Корзина стояла в шкафу в помещении для стирки, куда она собственноручно убрала ее после того, как постирала накопившуюся грязную одежду два дня назад.

Клэр знала – в доме никого больше нет. Никого. Никто не мог этого сделать. И все же проверила, заперты ли парадная и задняя двери, обошла все комнаты и наверху, и внизу, даже осторожно заглянула в подвал и еще раз убедилась – в доме она одна. В конце концов Клэр вновь очутилась в коридоре первого этажа и уставилась на пустой прямоугольник из белого пластика.

Ее обдала волна холода, чувство, которого она не испытывала с тех пор, как… с тех пор, как…

Она глубоко вздохнула.

– Майлс? – тихо сказала Клэр.





* * *


– Ты что-нибудь чувствуешь в нашем доме?

– Опять ты за свое…

Клэр и ее сестра стояли на заднем дворе дома своих родителей, глядя на горы. За их спинами отец полол огород. Мать готовила в доме обед. Она пришла сюда, потому что знала – Дайэн будет здесь, поскольку в эти выходные была ее очередь приглядывать за стариками, – а кроме того, не хотела оставаться дома одна. Клэр оставила Джулиану записку, в которой написала, где она; ее мобильник был включен, но муж до сих пор так и не позвонил.

– Сегодня утром я была одна, – сказала Клэр сестре, понизив голос, чтобы ее не услышал отец. – И обнаружила корзину для белья посреди коридора. А между тем всего десять минут назад ее там не было. И кроме меня, в доме действительно никого не было.

– Может быть…

– Не может! – твердо сказала Клэр. И снова понизила голос: – Такое случается уже не первый раз. – Она рассказала, как пришла домой на прошлой неделе после их совместного обеда и обнаружила корзину для белья в середине кухни. Затем о том, как пластинка Джулиана играла сама собой, хотя наверху никого не было, а сам Джулиан находился вне дома.

– Ты делаешь это всякий раз, когда переезжаешь. Послушай, в твоем новом доме нет никаких привидений, и в твоем старом доме не было никаких привидений, и я уже начинаю думать, что и в твоем доме в Калифорнии тоже ничего такого не было. – Сестра бросила на Клэр извиняющийся взгляд. – Прости.

Клэр вздохнула и покачала головой.

– Тебе не за что извиняться.

– Ты все время это делаешь.

– Может быть, ты и права. Просто…

– Я знаю, о чем ты сейчас думаешь. Даже не говори о том, что у тебя на уме.

Они какое-то время молчали, вспоминая. И слыша, как отец копает землю садовым совком.

– Да, кстати, – сказала Дайэн, резко меняя тему разговора, – ты слышала про мистера Отано из библиотеки? Его увольняют по сокращению. Урезали бюджет.

– Он же там работал, еще когда мы с тобой были детьми.

– Теперь библиотека будет открыта только по понедельникам, средам и пятницам с одним-единственным библиотекарем, работающим на полставки, а все остальные перейдут в категорию волонтеров.

– Ничего себе.

– А ты помнишь, как я одно время подумывала о том, чтобы стать библиотекарем? – Дайэн покачала головой. – Слава богу, что я передумала и не пошла по этой стезе.

– А я всегда считала, что она подошла бы тебе больше.

Дайэн пожала плечами.

– Люди перестали читать. Но спрос на электричество все растет.

– Неутешительно, но верно.

Они вошли обратно в дом, чтобы помочь матери накрыть стол к обеду. Перед тем как начать готовить, она сказала им, что на обед будут сэндвичи с беконом, помидорами и салатом, однако, когда сестры вошли в кухню, мать подогревала на плите ячменный суп. Клэр ощутила укол беспокойства. И ее, и Дайэн тревожило, что в последнее время у их матери начала появляться забывчивость, но Клэр надеялась, что все дело просто в отсутствии нужных ингредиентов и речь не идет о симптоме потери памяти. Она бросила на Дайэн взгляд, поняла, что сестра думает о том же, и, откашлявшись, сказала:

– Я думала, на обед у нас будут сэндвичи, мама.

Та вздрогнула от неожиданности и подняла глаза.

– А, это. – Она улыбнулась. – Да, вы правы. Сначала я тоже так думала. Но оказалось, что у нас нет бекона. И помидоров.

Почувствовав немалое облегчение, Клэр подошла к мойке, чтобы вымыть руки, и они с сестрой начали накрывать на стол. Дайэн выставляла на столешницу чашки и суповые тарелки, а Клэр занималась столовыми приборами и салфетками. Десять минут спустя они позвали в дом отца, и все четверо сели за стол.

За едой они обсуждали семейные дела, родню со стороны мужей Дайэн и Клэр, внуков, последние сплетни, пока их отец, прихлебывавший суп, хмурясь, не посмотрел на Клэр.

– Знаешь, – сказал он, – недавно ночью мне приснился сон про ваш дом.


Она отложила ложку, чувствуя покалывание в коже предплечий, и бросила быстрый взгляд на сестру.

– И что именно тебе снилось? – спросила Дайэн.

Отец опять нахмурился и покачал головой.

– Точно не помню. Но это был какой-то кошмар, потому что, по словам вашей матери, во сне я метался и кричал. Ей пришлось меня разбудить.

– Да, пришлось, – подтвердила мать.

Сердце Клэр учащенно билось.

Отец заговорил снова, на сей раз медленно, и она не могла понять, является ли многозначительность, которую это придало его словам, намеренной или нет.

– Единственное, что я помню, – произнес он, и Клэр вдруг стало холодно, ибо она знала, что услышит сейчас, – это то, что мой кошмар был как-то связан с вашим подвалом.





Глава 9




Наконец-то ее подруги смогут остаться на ночевку в их доме, и Меган начала планировать эту пижамную вечеринку заранее, составив списки еды, напитков, игр, фильмов и вообще всего, что им может понадобиться. Она не хотела ничего оставлять на волю случая и по мере того, как каждый предмет из списков был либо найден, либо куплен, ставила галочку рядом с соответствующим пунктом. Ее родители даже устроили так, чтобы Джеймс отправился ночевать к Робби, а значит, почти весь дом будет в распоряжении ее подруг, и уже одно это с лихвой окупало тот факт, что с приглашением пришлось подождать.

Пусть дружок Джеймса и ночевал в их доме первым, зато у нее будет целая вечеринка. И она пройдет великолепно.

В день «Х» все шло как по маслу.

Пока что-то не пошло наперекосяк.

После обеда папа повез Джеймса к Робби, пока они с мамой пекли шоколадные пирожные и готовили соус для картофельных чипсов. Вернувшись, папа отвез ее в «Сейфуэй», где Меган взяла в прокате два DVD с экранизациями первых двух книг из знаменитой вампирской трилогии «Сумерки». К ней должны были приехать три ее подруги, и первоначально Меган планировала, что они вчетвером разместятся в гостиной, но отцу эта идея пришлась не по душе («Я не собираюсь жертвовать всем своим вечерним отдыхом ради твоих подруг», – сказал он, и ее так и подмывало ответить: «Почему бы тебе не найти себе еще какое-нибудь занятие, помимо сидения перед телевизором все ночи напролет?» – но нутром почуяла, что сейчас не время давать отпор). Тогда Меган подумала, не уложить ли двух подруг в комнате Джеймса (вот бы ее братец взбесился!), но поскольку это была именно ее вечеринка, она понимала, что те подруги, которым не доведется ночевать в ее спальне, сочтут себя ущемленными. А ей совсем не хотелось превращать их в своих врагов.

Так что в конце концов Меган решила сделать у себя в комнате перестановку, чтобы пространства хватило всем. Сделать это оказалось труднее, чем она думала вначале, и не только потому, что ей надо было расчистить достаточно места на полу, чтобы там могли уместиться два спальных мешка и один перьевой матрас (она по-прежнему будет спать на своей кровати), но также и потому, что ей нужно было убрать из комнаты те вещи, которые смотрелись не круто, и заменить их другими, крутыми. Ей совершенно не хотелось заработать репутацию зануды или яйцеголовой.

Меган снимала со стены над изголовьем кровати постер Всемирной федерации охраны дикой природы, на котором был изображен табун скачущих лошадей, когда ее айфон вдруг загудел. Положив кнопки, которыми был прикреплен постер, на туалетный столик, она взяла телефон и взглянула на сообщение на экране.

Сними штаны.

Меган стерла его, чувствуя, что сердце в ее груди бьется как бешеное.

Сообщение тут же появилось снова.

Сними штаны.

Ее, словно молния, пронзил страх.

– Мама! – завопила она. – Мама!

Мама торопливо взбежала по лестнице и бросилась в ее комнату.

– Что стряслось? – Меган тут же отдала ей телефон. Мама прочла сообщение, и по лицу ее скользнула тень. – Кто это послал?

– Не знаю! – Меган чуть не плакала.

– Ты когда-нибудь уже получала подобные сообщения?

Последовала секундная пауза, слишком короткая, чтобы мама что-либо заметила.

– Нет. – Голова у Меган шла кругом. Ей было страшно, и она была рада, что показала это маме…

Сними штаны.

Потому что это было слишком серьезно, чтобы скрывать. Ее родители должны об этом знать. Но если мама узнает об остальных странных сообщениях, приходивших на ее телефон, она точно отберет его – и, вероятно, ограничит ее доступ в Интернет. Мама и так могла бы это сделать, но Меган не собиралась ей в этом помогать.

– Ну а как ты думаешь, кто мог бы послать тебе такое? Среди твоих одноклассников есть мальчик, который?..

– Я не знаю! – повторила Меган. И она в самом деле не знала.

Вот только…

Вот только она думала, что это не кто-то из ее знакомых, что, разве не так? Почему-то ей казалось, что это взрослый мужчина, кто-то, кого сама она не знает, но кто откуда-то знает ее. Меган понятия не имела, откуда у нее взялось это чувство и почему она так думает, – но она считала, что так оно и есть.