Тишина в Хановер-клоуз

— Свидетеля чего, черт возьми? — раздраженно спросил начальник. — Вы хотите сказать, что в конце концов раскопали нечто скандальное о Йорках, а человек, который их передал, убит?

— Вовсе нет, — возразил Питт. — Я имею в виду убийство. Если у них есть любовники, то это их личное дело, а полиция тут ни при чем. Но Роберт Йорк был убит, и наша обязанность раскрыть преступление, чего мы до сих пор не сделали.

— Ради всего святого! — перебил его Балларат. — Это было три года назад, и мы сделали все, что могли. Вор забрался в дом, и Йорк застал его на месте преступления. Негодяй исчез в трущобах, откуда и появился. Возможно, он сам уже мертв. Ваша беда в том, что у вас не хватает мужества признать поражение, даже когда оно очевидно всем. — Суперинтендант пристально посмотрел на Питта, словно бросая вызов.

Томас попался на эту удочку.

— А если убил кто-то из своих? — поспешно возразил он. — Знакомый, решившийся на воровство, или кто-нибудь из домашних, залезший в долги… Такое случается. А вдруг у Вероники Йорк был любовник и именно он убил ее мужа? Вы хотите знать правду или, если преступник Джулиан Данвер, Министерство иностранных дел захочет, чтобы мы скрыли ее?

На лице Балларата отразились самые разные чувства: сначала неподдельный ужас, потом гнев и растерянность, а потом страх, когда он осознал все последствия последней версии. Он окажется между двух огней — Министерством иностранных дел, попросившим о расследовании, и Министерством внутренних дел, в подчинении которого находилась полиция, и которое отвечало за соблюдение закона. И те и другие могли погубить его карьеру. И он злился на Питта как на источник этой проблемы.

Томас все понимал не хуже Балларата и испытывал глубокое удовлетворение от ситуации, в которой оказался начальник, хотя прекрасно понимал, что суперинтендант направит свой гнев именно на него.

— Черт бы вас побрал, Питт! Вы некомпетентны, вы лезете не в свое дело, вы… — Он искал подходящее слово, но не нашел. — Вы идиот! Это… абсолютно безответственное предположение, и Йорки, не говоря уже о Данверах, засудят вас, если вы посмеете шепнуть кому-нибудь хоть слово!

— Значит, закрываем дело? — язвительно спросил Питт.

— Не дерзите! — закричал Балларат. Затем долг перед Министерством внутренних дел — как-никак это его работодатель — взял верх. Балларат с трудом сдержал свой гнев. — У вас есть веские основания для такого оскорбительного предположения?

На этот раз Питт не был готов к ответу, и его колебания не укрылись от начальника; в глазах Балларата вспыхнул торжествующий огонек. Его тело немного расслабилось, и он снова принялся раскачиваться взад-вперед, по-прежнему заслоняя огонь и со злорадством посматривая на мокрые ноги инспектора.

Томас попытался привести в порядок свои мысли. Ответ должен быть убедительным.

— Ни один из торговцев краденым в Лондоне не получал и даже не видел этих вещей, — начал он. — Ни один вор в округе не слышал о них, не знает чужаков, работавших на их территории, не видел, чтобы кто-то сбежал или спрятался после убийства.

По лицу Балларата Питт видел, что начальника одолевают сомнения. Суперинтендант был карьеристом, искавшим благоволения сильных мира сего, и уже давно не принимал участия в расследовании преступлений. Однако он не был невеждой или глупцом и, несмотря на нелюбовь к Питту, на осуждение его манер и взглядов, уважал профессиональные качества инспектора.

— Вор знал, где искать первое издание Свифта среди остальных книг библиотеки, но тем не менее, по всей видимости, не избавился от него. Кроме того, он не взял серебро из столовой, — продолжил Питт. — Я начал выяснять, у кого из знакомых Йорка были долги. — Он с удовлетворением отметил, как встревожился Балларат. — Не привлекая внимания. И поручил проверить финансовое состояние самих Йорков, — язвительно прибавил он. — Но меня заинтересовало одно странное обстоятельство. Незадолго до смерти Роберта Йорка в доме поздно ночью дважды видели очаровательную и таинственную женщину в пурпурном платье. Ее же видели в доме Данверов — тоже ночью, тоже в пурпурном платье и тоже явно скрывающуюся от посторонних взглядов. А горничная Йорков, которая описала мне женщину, выпала из окна и разбилась насмерть через день после разговора со мной.

Балларат перестал раскачиваться и замер; его круглые глаза не отрывались от лица Питта.

— Вероника Йорк? — медленно проговорил он. — Разве горничная не узнала бы ее?

— Я тоже так подумал, — согласился Питт. — Это была камеристка. Но люди видят то, что им показывают, а фигура женщины лишь промелькнула при свете газовой лампы, причем одета она была не так, как хозяйка. Судя по описанию, это вполне могла быть Вероника — те же рост, фигура, цвет волос.

— Проклятье! — выругался Балларат. — А если это была любовница Роберта Йорка, а миссис Йорк ничего о ней не знала?

— Возможно. Тогда что она делала в доме Данверов?

— Это очевидно… Она сестра Данвера!

— Распущенная женщина? — вскинул брови Питт. — Которая охотится за женатыми дипломатами, сначала Робертом Йорком, а потом Феликсом Эшерсоном?

Балларат нахмурился.

— А что Феликс Эшерсон? При чем тут он?

Питт вздохнул.

— Харриет Данвер влюблена в него. Не спрашивайте меня, откуда я это знаю — просто знаю. И мне кажется маловероятным, что именно она была женщиной в пурпурном, но если это она, Министерству иностранных дел следует знать об этом.

— Черт возьми, Питт! Вполне возможно, женщина в пурпурном платье — всего лишь полоумная родственница, которая любит наряжаться и бродить по ночам. У многих семей есть свои скелеты в шкафу; это чертовски хлопотно, но практически безвредно.

— Разумеется, — признал инспектор. — Возможно, она просто сумасшедшая. Или дорогая проститутка, которая развлекала Роберта Йорка или, что не исключено, его отца. — Он видел, как помрачнело лицо Балларата, но продолжал говорить. — А также Джулиана Данвера или Гаррарда Данвера. И вполне возможно, что Далси Мэббат выпала из окна в результате несчастного случая, а совпадение по времени — просто случайность. — Он встретился взглядом с Балларатом. — Но женщина в пурпурном также могла быть шпионкой, шантажисткой или любовницей, и она работала на Роберта Йорка, а потом убила его или поручила это своим сообщникам.

— Боже правый… Вы утверждаете, что ее направлял молодой Данвер? — взорвался Балларат.

— Нет. — На этот раз Питт говорил искренне. — Я не вижу для этого причин. Ведь он тоже служит в Министерстве иностранных дел.

— Неизвестный предатель? — У Балларата отвисла челюсть. С сигары сыпались маленькие колечки пепла, однако он этого не замечал.

— Может быть.

— Хорошо! Хорошо! — Балларат повысил голос. — Выясните, кто она такая! Речь может идти о безопасности империи. Но если вы дорожите своим местом, действуйте незаметно. Если наломаете дров, я не стану вас защищать, да и не смогу. Вы меня поняли?

— Понял. Благодарю вас, сэр, — ответил Питт, не скрывая сарказма. Впервые за много лет он назвал Балларата сэром; до сих пор ему удавалось избегать этого, при этом не выглядеть откровенно грубым.

— Не за что, Питт, — оскалился Балларат. — Не за что!

Томас вышел из полицейского участка на Боу-стрит и окунулся в туман, густой, как гороховый суп; он злился, но настроение у него было решительным. У него есть Шарлотта, и на ее суждения можно вполне полагаться. Питт был вынужден признать: он доволен, что жена сумела получить приглашение от Данверов и Йорков. По меньшей мере, Шарлотта составит мнение о характере Вероники Йорк, а также о том, как женщина восприняла смерть мужа: как трагедию или как шанс стать свободной и выйти замуж за Джулиана Данвера. Если справедливо второе предположение, значит, Вероника превосходно владеет собой и способна ждать целых три года, ничем себя не выдав. Или на этом настоял Джулиан, чтобы не погубить свою карьеру? Впрочем, неважно. Все равно это очень странно — за прошедшее время не было ни одного неосторожного поступка, ни одной попытки потворствовать своим желаниям. Особенно если Вероника и женщина, надевавшая пурпурное платье на все свои тайные свидания, — это одно и то же лицо. А возможно, надевает и теперь — именно это и помогло ей скрасить долгое ожидание…

Туман на Стрэнде был таким густым, что скрывал тротуар на противоположной стороне улицы. Он висел над землей, плотный и желтовато-серый, вобравший в себя дым от тысяч печных труб и сырость, поднимавшуюся от широких колец реки, которая прорезала пригороды и несла свои воды мимо Челси, здания парламента, набережной Виктории, Вапинга и Лаймхауса к порту, Гринвичу, арсеналу и дальше, к самой дельте.


Если, как рассказывала Далси, Пурпурная одевалась элегантно, то явно не для того, чтобы просто бродить по лестнице посреди ночи. Она появлялась где-то на публике. Это была личина, «второе я» дамы, которую знали в высшем свете. А может, женщина была куртизанкой, в обществе которой ни Йорки, ни Данверы не показывались даже своим друзьям. Но где же она встречалась с любовниками?

Питт стоял у края тротуара и смотрел на медленно проплывавшие мимо экипажи и повозки; они внезапно появлялись из желтого тумана и так же внезапно исчезали в нем. Лошади казались лишь смутными тенями, а все звуки были приглушены. Дорога стала скользкой, и навоза на ней накопилось больше обычного. В такую погоду дворники чаще попадали под колеса и даже погибали. На Пиккадилли был одноногий дворник, потерявший ногу именно таким образом.

Питт знал, что подобные свидания можно устроить в гостиницах, ресторанах и театрах — там джентльмен, встретивший знакомого, имеет возможность проявить такт и не заметить его, а также впоследствии не упоминать о встрече. Подобные места были разбросаны по модным районам Лондона — на улице Хеймаркет, на Лестер-Сквер и Пиккадилли. Питт знал, где их найти, знал швейцаров и зазывал, к которым нужно обращаться за информацией.

— Кэбмен! — крикнул он и закашлялся, когда туман попал ему в горло. — Кэбмен!

Двухколесный экипаж замедлил ход и остановился; с упряжи капала вода, лошадь стояла, понурив голову, а голос кэбмена растворялся во мраке.

— Хеймаркет, — распорядился Питт, забираясь внутрь.



Только на следующий день — туман все еще висел над городом, и от него першило в горле и щекотало в носу — Питту улыбнулась удача. Он прибыл в маленький частный отель на Джермин-стрит недалеко от Пиккадилли. Швейцаром здесь служил бывший солдат — с пышными усами, либеральными взглядами на нравственность и ранением, полученным во второй англо-ашантийской войне[11], которое сделало его негодным к физическому труду. Кроме того, он был неграмотен и поэтому не мог выполнять канцелярскую работу. Швейцар охотно и обстоятельно отвечал на вопросы Питта. Балларат не мог помочь информацией или влиянием, но по возможности не ограничивал Томаса в финансах.

— Вы малость опоздали, начальник, — радостно сообщил швейцар. — Но я ее помню. Такая была красивая, и всегда в одном и том же. Не всякая решится надеть этот цвет, но ей здорово шло. Черные глаза и волосы, и важная, будто лебедь. Высокая такая дама, и не особо фигуристая, но что-то в ней было.

— А что именно? — спросил Питт. Ему хотелось знать, что думает этот человек, услышать его оценку.

Несмотря на ограниченность словаря, мнение швейцара много значит. Он знает уличных женщин, наблюдает за ними каждую ночь, а также видит их клиентов. Он видит, как они работают, но со стороны. Обмануть его сложно.

Швейцар задумался, презрительно скривившись.

— Шик, — наконец, произнес он. — У нее был шик, вот что. Она не цепляла людей, не суетилась; это они ее домогались, а ей будто плевать. — Швейцар покачал головой. — Хотя не только это. Как будто… как будто она занималась этим ради развлечения. Да, точно — она развлекалась! Она никогда не смеялась — вслух точно, — для этого у нее слишком много шика. Но вроде как смеялась про себя.

— Вы с ней когда-нибудь разговаривали? — спросил Питт.

— Я? — удивился швейцар. — Нет, никогда. Она мало говорила, и очень тихо. Я-то и видел ее раз пять, не больше.

— А вы можете вспомнить, с кем она была?

Швейцар улыбнулся.

— Нет, узнать не смогу.

— А вы попробуйте, — не отступал Питт.

— Вы мне столько не заплатите, начальник. И не дадите другой работы, когда меня вышвырнут отсюда и занесут в черные списки.

Питт вздохнул. Он с самого начала понимал, что описать женщину — это одно, а разглашать сведения о клиентах — совсем другое. У клиентов были деньги, положение в обществе; они желали приватности и, вне всякого сомнения, покупали ее за большие деньги. Продажа секретов равносильна утрате доверия.

— Мне нужно общее описание. Молодые или старые, блондины, брюнеты или седые, рост и телосложение.

— Хотите прочесать весь Лондон, начальник?

— Кое-кого я мог бы исключить.

Швейцар пожал плечами.

— Воля ваша. Ну, те, кого я помню, были постарше, лет сорока. Сдается мне, что она была с ними не из-за денег; не знаю почему, но нутром чую, что она могла позволить себе выбирать.

— Седые были?

— Не помню. Ни одного толстого, все тощие. — Он придвинулся к Питту. — Послушайте, начальник, если я правильно помню, это мог быть один и тот же джентльмен. Мне не платят за то, чтобы я пялился на их лица! Они приходят сюда тайком — и за это выкладывают денежки! Как я сказал, она вроде как могла сама выбирать. Я всегда думал, что она делает это ради развлечения.

— Она всегда была одета одинаково?

— Да, в одном цвете — будто клеймо. А зачем она вам? Ее тут не было года два или три.

— А конкретнее? Два или три?

— Ну, если вам нужна такая точность, то, думаю, три.

— И с тех пор вы ее не видели?

— Сдается мне, что нет. — Его лицо расслабилось и расплылось в улыбке. — Может, удачно вышла замуж. Иногда им везет. Может, теперь она герцогиня и сидит где-нибудь в поместье и раздает приказания таким, как вы и я.

Питт поморщился. Шанс ничтожный, и они оба это знали; скорее всего, женщина утратила красоту в результате болезни, нападения или драки с другой проституткой или с сутенером, который считал, что его обманывают, или с любовником, чьи требования стали слишком извращенными или чрезмерными. А может, она просто опустилась еще ниже и работает уже не в таких гостиницах, а в борделе. Питт не упоминал о возможной государственной измене и убийстве — это осложнило бы разговор.

Швейцар пристально посмотрел на него.

— Почему вы ее ищете, начальник? Она кого-то шантажировала?

— Возможно, — заключил Питт. — Вполне возможно. — Он достал одну из своих новеньких визитных карточек и протянул швейцару. — Если увидите ее еще раз, сообщите мне. Боу-стрит, полицейский участок. Просто скажите, что вы снова видели Пурпурную.