Тишина в Хановер-клоуз

— Ты ничего не знаешь об этой молодой женщине! — послышался сердитый голос Лоретты. — В высшей степени неподходящая компания. Дерзит. Никакой утонченности!

— А мне она показалась очень милой, — ответил мистер Йорк. — И даже привлекательной.

— Ради всего святого, Пирс! Просто красивое личико. Иногда ты бываешь таким наивным.

— А ты, моя дорогая, видишь сложности там, где их нет.

— Я предполагаю, а это не одно и то же.

Возвращение Вероники помешало Шарлотте услышать окончание спора. Вместе с Вероникой спустилась Эмили, которая несла пальто. Поначалу Шарлотта не узнала ее — волосы убраны под чепец, синее форменное платье без корсета, поверх него простой белый фартук. Она выглядела еще более худой, чем раньше — хотя, возможно, все дело в одежде, — и ужасно бледной. Их взгляды на мгновение встретились, а потом Вероника стала надевать пальто. Эмили разгладила ткань на плечах хозяйки, и Шарлотта с Вероникой вышли в дверь, которую перед ними распахнул Альберт.

В экипаже было холодно, и не спасали даже пледы на коленях, но быстрая езда и вид нарядных улиц, широких проспектов и парков, мелькавших за окном, доставляли удовольствие. Через какое-то время Вероника повернулась и посмотрела на Шарлотту широко раскрытыми глазами, почти черными в полутьме экипажа; ее губы приоткрылись, но Шарлотта поняла, куда хочет поехать Вероника еще до того, как прозвучал вопрос.

— Конечно, — кивнула она.

— Спасибо. — Вероника сжала ее руку, спрятанную в муфте.

В доме Данверов не удивились их появлению и сразу провели в гостиную. Шарлотта отправила письмо Веронике два дня назад, и та вполне могла сообщить Джулиану — поэтому их ждали. В гостиной их встретил сам Джулиан Данвер; он поздоровался с ними, ласково сжал руки Вероники, а затем повернулся к Шарлотте.

— Как приятно снова увидеться с вами, мисс Барнаби. — Он улыбнулся. Взгляд у него был искренний, и Шарлотта вспомнила, какое хорошее впечатление на нее произвел Джулиан. — Уверен, вы помните мою тетю, мисс Данвер? И мою сестру Харриет?

— Разумеется, — поспешно подтвердила она и посмотрела сначала на тетю Аделину, чье худое умное лицо выражало живейший интерес, а затем — на Харриет. Сегодня молодая женщина была еще бледнее, а за вежливым взглядом пряталось страдание. — Надеюсь, у вас все хорошо.

— Очень хорошо, спасибо. Как вы поживаете?

После обмена формальными приветствиями начался вежливый разговор на ничего не значащие темы. Это был своего рода ритуал, к которому Шарлотта привыкла еще в девичестве, но получила возможность отбросить после замужества. Из-за стремительного спуска по общественной лестнице она утратила доступ в высшее общество, за что была благодарна судьбе. Ей никогда не давались светские беседы — при каждом удобном случае она высказывала собственное мнение. Никто не хотел ее слушать: женщине не подобает иметь собственных взглядов, и от нее требуется лишь с женским очарованием слушать, восхищаться и изредка вставлять замечания, излучая оптимизм и доброжелательность. И конечно, почти всегда был уместен смех, при условии, что он музыкален и не слишком громок, — но ни в коем случае не искреннее веселье того, кто понимает нелепость или смехотворность происходящего. Шарлотта утратила навык, который в ней воспитывала мать, когда пыталась удачно выдать ее замуж. Теперь она просто чопорно сидела на краешке стула и наблюдала, открывая рот только тогда, когда того требовали приличия.

Вероника практиковалась в женских добродетелях так долго, что естественным образом находила вежливые, ничего не значащие слова. Но вглядываясь в ее лицо, которое кажется хрупким, пока не обратишь внимание на резко очерченные скулы и сильный, чувственный рот, Шарлотта понимала, что ее занимают другие, неприятные мысли. Улыбка ее была неуверенной, и хотя Вероника делала вид, что слушает, ее взгляд постоянно перемещался на лицо Джулиана. Несколько раз Шарлотте казалось, Вероника сомневается, что он уделяет ей достаточно внимания. Хотя глупо предполагать, что такая красивая женщина, уже побывавшая в браке и вызывавшая сочувствие своей тяжелой утратой — но без примеси жалости, как незамужние дамы вроде Харриет или тети Аделины, — может быть не уверена в себе. Намерения Джулиана Данвера не вызывали сомнений; об этом свидетельствовали его поступки и то, как он держался с Вероникой в присутствии других людей. Ни один мужчина не будет так себя вести, если не собирается жениться. Разрыв без веских оснований может его погубить. Общество не прощает, когда нарушаются подобные обещания.

Почему же Вероника стискивает пальцы у себя на коленях и переводит взгляд с Джулиана на Шарлотту? Почему она говорит слишком много? И в голосе ее проступает возбуждение, правда, едва заметное? Она то и дело перебивает Шарлотту, а затем искренне улыбается, словно просит прощения.

Шарлотта полагала, что понимает страдания Харриет. Объяснить их было чрезвычайно просто: если девушка действительно влюблена в Феликса Эшерсона, то независимо от взаимности ничего не могла поделать — разве что Соня Эшерсон умрет. Но почему она должна умереть? Соня выглядела до неприличия здоровой молодой женщиной, крепкой и безмятежной, как породистая деревенская корова. У нее есть все шансы дожить до девяноста лет. Она слишком хорошо владеет искусством выживания, не говоря уже о том, что довольна своей судьбой и вряд ли решится на безрассудство, чтобы дать повод Феликсу с ней развестись, а сама она не даст мужу развода, даже если узнает о его любви к другой. Да, бледное лицо и тихий голос Харриет говорили сами за себя, и Шарлотта жалела ее, понимая, что ничем не может помочь. Даже сочувствие будет подобно соли на рану, лишая иллюзий, что никто не знает о ее страданиях.

Наконец напряжение стало невыносимым. Вспомнив, что видела дверь в оранжерею, Шарлотта повернулась к Джулиану.

— Кажется, я заметила у вас оранжерею, когда мы проходили через холл. Мне так нравятся оранжереи. Будьте добры, покажите мне ее, если можно. Очень хочется хоть ненадолго перенестись из лондонской зимы в другой мир, полный цветов.

Вероника словно задохнулась.

— Как вы точно все описали, — поспешно ответил Джулиан. — Я с удовольствием вас провожу. У нас великолепные лилии — по крайней мере, мне так кажется. Я плохо разбираюсь в названиях, но могу показать самые красивые и ароматные. — Он встал.

Шарлотта тоже поднялась. Вероника сидела спиной к Джулиану, и он не мог видеть ее лица. Шарлотта улыбнулась ей, стойко выдержав ее взгляд, исполненный гнева, боли и горечи. Потом протянула руку, приглашая с собой.

Вероника не сразу поняла смысл жеста. Затем она резко вскочила, и ее бледное лицо залил румянец.

— О… да, — с запинкой произнесла она. — Да.

— Надеюсь, вы нас извините? — Шарлотта обращалась к тете Аделине и Харриет.

— Конечно, — пробормотали они. — Да, конечно.

План оказался успешным. Оранжерея была довольно большой, с изящным папоротником и виноградом, отделявшим дорожки друг от друга, и маленьким зеленым бассейном с лилиями, перед которым остановилась Шарлотта. Изображать восхищение не пришлось — оно было искренним. Джулиан показал ароматные лилии, о которых упоминал в гостиной. Осмотрев оранжерею и сделав приличествующие случаю комментарии, Шарлотта поймала взгляд Вероники и, едва заметно улыбнувшись, снова направилась к бассейну с лилиями. Подождав немного, она вышла в холл.

Вернуться в гостиную она не могла, чтобы не демонстрировать фальшивость предлога — естественно, никто не обманывался на этот счет, но явно привлекать внимание было непозволительно. Но глупо просто стоять в холле и ничего не делать. Шарлотта подошла к большой картине, пейзажу с коровами. И остановилась перед ним, делая вид, что внимательно рассматривает. Картина была очень достойной, голландской школы, но мысли Шарлотты были заняты Вероникой и Данвером.

Какое-то время она стояла, устремив взгляд на мирную сцену и представляя, как ритмично движутся челюсти коров, жующих жвачку. Милые существа, вроде бы неуклюжие, но в то же время грациозные, с изгибом рогов, древним, как сама человеческая цивилизация.

Шарлотта резко отвернулась от картины. Она здесь не для того, чтобы наслаждаться живописью, и не ради дружбы с Вероникой. Не исключено, что Вероника и есть Пурпурная, а Джулиан Данвер убил Роберта Йорка. Долг требовал незаметно проскользнуть в оранжерею и попытаться подслушать их разговор, хоть это и неприлично.

Войдя в оранжерею, Шарлотта остановилась и стала разглядывать каллу, словно заинтересовавшись цветком. Потом двинулась дальше, переводя взгляд с цветов под ногами на виноградную лозу над головой. Она прошла по дорожке несколько шагов и едва не ударилась о пальму в горшке, когда увидела Веронику и Джулиана, застывших в таком страстном объятии, что ее щеки залились румянцем. Подобная бестактность в любое другое время была бы непростительна, и Шарлотта не смогла бы ничего объяснить, не выдав с головой себя, своих целей и, возможно, поставив Эмили в крайне неловкое положение, чреватое изгнанием из общества.

Она поспешно отступила в заросли винограда — и едва не лишилась чувств от ужаса, приняв прикосновение листьев за чью-то руку. Удержавшись от крика, Шарлотта убедилась в своей ошибке, с трудом взяла себя в руки и вышла из оранжереи, но лишь для того, чтобы столкнуться с тетей Аделиной. Она мысленно выругалась, чувствуя себя глупо и понимая, что у нее странный вид — волосы растрепаны, щеки горят.

— С вами все в порядке, мисс Барнаби? — вскинула брови тетя Аделина. — Вид у вас немного расстроенный.

Шарлотта набрала полную грудь воздуха. Ложь должна быть убедительной.

— Я чувствую себя так глупо, — начала Шарлотта, изобразив на лице обезоруживающую — как она надеялась — улыбку. — Я пыталась разглядеть цветок над головой и потеряла равновесие. Прошу прощения. — Она провела рукой по выбившимся прядям. — А потом запуталась в ветках винограда и никак не могла высвободиться. Но растение я не повредила.

— Конечно нет, моя дорогая, — слабо улыбнулась Аделина. Ее карие глаза были похожи на обтянутые бархатом пуговицы. Шарлотта понятия не имела, поверила ли ей женщина. — Полагаю, нам пора выпить чай. Мне самой позвать Джулиана и Веронику или вас не затруднит?

— Я э… — Шарлотта инстинктивно загородила проход. — Я уверена, что через минуту они сами придут.

Взгляд Аделины был пристальным и скептическим.


— Я видела в оранжерее бугенвиллею, — вдруг сказала Шарлотта. — Такой приятный оттенок пурпурного цвета. Кажется, в таком платье вы однажды вечером видели Веронику?

Похоже, Аделина испугалась.

— Это была не Вероника. — Ее голос, чистый и красивый, в этот раз звучал глухо. — Я абсолютно уверена.

— О, наверное, я вас неправильно поняла. Мне показалось… — Шарлотта умолкла, не зная, как закончить фразу. Она пыталась застать тетю Аделину врасплох и выведать что-нибудь полезное, одновременно не пуская ее в оранжерею, чтобы она не увидела в высшей степени нескромного объятия. И не только ради Вероники, но и самой Аделины. Возможно, ее никто так не обнимал — и уже не обнимет.

— Нет, нет, — покачала головой Аделина. — У нее походка не такая, как у Вероники. О женщине можно многое сказать по походке, а та дама двигалась не так, как другие. В ней была грация, моя дорогая. Эта женщина обладала силой и знала об этом — и тем не менее, мне кажется, она боялась. Если могла позволить себе бояться.

— О, — пробормотала Шарлотта. — Но тогда… кто она?

На лице Аделины отразились самые разные чувства: понимание, боль, легкий юмор.

— Не знаю, мисс Барнаби. Я не спрашивала. Есть много тайн — любовь, ненависть, — о которых лучше не говорить.

— Вы меня удивляете, — тон Шарлотты был необычно резким, даже обвинительным. — Я считала вас более искренней.

Тонкие, чувственные губы Аделины сжались в полоску.

— Время искренности прошло. Вы понятия не имеете, какая боль кроется за всем этим. Закрывая глаза, мы немного ослабляем ее, а разговоры могут развеять иллюзии. — Кивком головы она указала на оранжерею. — Сегодня вы уже сделали доброе дело, мисс Барнаби. Либо вы позовете Веронику, либо мне придется сделать это самой.

— Я позову, — послушно сказала Шарлотта.

В голове ее было тесно от мыслей. Может, Пурпурная была любовницей Джулиана? А Вероника знала или догадывалась, что за призрак ей противостоит — прежняя возлюбленная? И поэтому она позволила себе дать волю чувствам еще до того, как была объявлена помолвка, не говоря уже о свадьбе?

Но в таком случае кто убил Роберта Йорка и почему?

Остается предательство. А что, если сама Вероника выслеживает убийцу мужа? Может, Роберта убил Джулиан и ей это известно? И именно этот ужас пожирает ее — и лежит между ней и Лореттой?

— Вероника! — громко позвала Шарлотта. — Мисс Данвер говорит, что через несколько минут подадут чай. Вероника!





Глава 8




Питт решил дойти до Мейфэр пешком. День был не слишком приятный: низкое, серое небо висело над городом, похожее на тяжелую крышку, а ветер свистел в ветвях деревьев и обжигал кожу, не прикрытую шарфом, и забирался в уши, заставляя напрягаться все тело. По Парк-лейн ехали экипажи, но пешеходов не было видно; уличные торговцы знали, что ничего не заработают в этом районе, где жители могут позволить себе лошадей.

Питт шел пешком потому, что направлялся к Данверам и старался оттянуть визит, насколько это было возможно. Далси мертва, и спросить о Пурпурной можно только Аделину Данвер. К холоду прибавлялось чувство вины — в памяти часто всплывало милое, открытое лицо Далси. Почему он не догадался закрыть дверь в библиотеку, прежде чем она заговорила? Питт не мог сказать, какие именно слова послужили причиной ее смерти — упоминание о Пурпурной или о пропавшем ожерелье. Но расследование показало, что финансовое положение Пирса Йорка более чем устойчиво, и несмотря на его слова, сказанные Далси, он так и не заявил о пропаже жемчужного ожерелья.

Поиски друзей Роберта Йорка, которые могли залезть в долги и решиться на ограбление, тоже оказались бесплодными. Не удалось Питту также найти слуг, которые в тот период работали в доме Йорков, а впоследствии были уволены. Дворецкий нашел себе работу в сельской местности, камердинер уехал за границу, горничные растворились среди многочисленных служанок, наводнивших Лондон и его окрестности.

Приблизившись к дому Данверов, Питт остановился. Воздух был влажным и пропитался кисловатым дымом многочисленных каминов, от которого першило в горле. Как бы то ни было, нельзя просто стоять на улице, словно бродяга. Несомненно, где-то есть ниточка, которая в конечном счете приведет к убийце. Возможно, кончик этой ниточки находится в руках Аделины Данвер.

Мисс Данвер встретила его вежливо, но с нескрываемым удивлением. Из описания Шарлотты Томас составил о ней довольно точное представление, но все равно был поражен умом, который светился в круглых, прятавшихся под кустистыми бровями глазах. Она оказалась еще менее привлекательной, чем рассказывала Шарлотта: крючковатый тонкий нос, выступающий вперед подбородок. И лишь услышав ее голос, глубокий и чистый, Питт понял, какую красоту имела в виду Шарлотта.

— Добрый день, инспектор. Я понятия не имею, чем могу вам помочь, но, разумеется, попытаюсь. Садитесь, пожалуйста. Не помню, чтобы я когда-нибудь встречалась с полицейским. — Она рассматривала его, не скрывая любопытства, словно экзотическое животное, привезенное из дальних стран для развлечения публики.

Впервые за многие годы Питт почувствовал себя неловко, не зная, куда девать руки, ноги, полы пальто. Он осторожно присел, пытаясь принять изящную позу, но тщетно.

— Спасибо, мэм.

— Не за что. — Аделина не отрывала взгляда от его лица. — Как я полагаю, речь идет о смерти бедного Роберта Йорка? Это единственное преступление, к которому я имела хоть какое-то отношение, — надеюсь, очень далекое. Разумеется, я была с ним знакома, хотя есть много людей, которые знали его гораздо лучше. — Она едва заметно улыбнулась. — Но у меня есть преимущество наблюдателя, а не участника событий, и вполне возможно, я могла видеть нечто, ускользнувшее от других.

Питту казалось, что его видят насквозь, обвиняя в отсутствии такта.

— Вовсе нет, мисс Данвер. — Он тоже нерешительно улыбнулся, сомневаясь, стоит ли пытаться очаровать ее — все могло закончиться тем, что он выставит себя круглым дураком. — Я обращаюсь к вам потому, что хочу получить ответ на один конкретный вопрос, а из всех домочадцев вы с наименьшей вероятностью связаны с этим событием и поэтому не будете смущены или расстроены.

— Вы пытаетесь проявить такт, — одобрительно кивнула она. — Благодарю, что не оскорбляете мой ум бессмысленной вежливостью. Но что такого я могу знать? Должна признаться, теряюсь в догадках.

— Вы видели в этом доме женщину — высокую, стройную, черноволосую, в ярком платье необычного цвета, вишневом или пурпурном? Одну, не среди обычных гостей?

Аделина замерла. Если бы не легкое колыхание кружевной косынки на худой, почти плоской груди, можно было подумать, что она не дышит.

Питт ждал, пристально глядя в ее черные глаза. Теперь увиливать уже не было смысла. Либо она решится на откровенную наглую ложь, либо скажет правду.

В холле часы пробили семь. Казалось, их удары длятся бесконечно, но в конце концов все стихло.

— Да, мистер Питт, — сказала Аделина. — Я видела такую женщину. Но нет смысла спрашивать меня, кто она, потому что я не знаю. Я дважды видела ее в доме и, насколько могу судить, не встречала ее в других местах — ни до, ни после этого.