Побег от гравитации. Мое стремление преобразовать NASA и начать новую космическую эру
В своей книге “Торговцы сомнениями: как горстка ученых скрывала правду в вопросах от табачного дыма до глобального потепления” историки Наоми Орескес и Эрик М. Конвей рассказывают о том, как горстка “правых идеологов” десятилетиями (неправильно) формировала политику США, задерживая принятие правительственных мер по вопросам, касающимся жизни и смерти людей, от сигарет и пассивного курения до кислотных дождей, а теперь и до изменения климата. Из четырех ученых, о которых идет речь в книге, я работал с тремя из них - Робертом Джастроу, Фредериком Сейтцем и Фредом Сингером - после того, как фон Браун включил их в состав совета NSI (предшественника NSS). Они были ключевыми фигурами, доводившими до сведения Линдона Джонсона, а затем Кеннеди и Эйзенхауэра аргументы в пользу “холодной войны”. Их усилия помогли убедить советских премьеров и президентов США в том, что господство в космосе является наиболее значимым показателем сверхдержавы времен холодной войны. Сегодня корыстные партии делают аналогичные заявления о том, что мы участвуем в гонке на Луну против Китая, игнорируя тот факт, что мы уже победили.
Полную меру истории можно понять только с течением времени. Но и тогда она формируется теми, кто ее рассказывает.
Основополагающая роль Вернера фон Брауна в развитии ракетной техники, НАСА и полетов человека в космос хорошо документирована и общепризнанна. Первые двенадцать лет своей карьеры я проработал в организации, которую он основал в попытке увеличить общественную поддержку космической программы. Я сидел за его бывшим столом в кабинете, где на стене висела его большая, потрясающая фотография. Сидя под портретом фон Брауна, я испытывал смешанные чувства. Хотя он и был гениальным отцом космической программы, он также был справедливо очерненным нацистским офицером СС.
История фон Брауна - это, пожалуй, наиболее тщательно созданный миф. Фон Браун не только был одним из лидеров нацистской партии, но и создал ракету V-2, от которой погибло более 20 000 человек - 9 000 от терактов и 12 000 от принудительного участия рабочих и узников концлагерей. Ракета V-2 создавалась не для перевозки бомб; фон Браун хотел, чтобы она доставляла людей в космос, на Луну. Позднее, когда фон Брауна допрашивали по этому поводу, он сказал: “Ракета сработала идеально, если не считать того, что она приземлилась не на той планете”. То, что он был вынужден сделать выбор между получением ресурсов для развития ракеты и гибелью людей, было его понятным оправданием, но даже такая защита не учитывает жизни порабощенных евреев или жертв его оружия.
Осведомленность общественности о роли фон Брауна во Второй мировой войне была спародирована популярным музыкантом Томом Лерером в песне 1965 года, в которой есть такие слова:
Когда ракеты подняты, какая разница, где они упадут,
Вернер фон Браун говорит, что это не мой отдел.
К тому времени конструктор ракет был почитаемым членом одного из самых эксклюзивных клубов страны - НАСА. Мало кто не согласится с тем, что фон Браун был гениальным человеком, изменившим траекторию развития американской космической отрасли, но полная правда его истории слишком часто выхолащивается. Возможно, для фон Брауна цель оправдывала средства, когда на кону стояла его жизнь, но игнорирование его роли в убийстве невинных граждан, не говоря уже о том, что его боготворят как личность, указывает на чувство превосходства и единомыслия некоторых членов семьи NASA.
В то время как в оружейной промышленности наблюдался упадок бизнеса, и они переключили свое внимание на нового, более надежного врага - коммунистов, фон Браун был важным и добровольным союзником в достижении их интересов. В течение пятнадцати лет после своей капитуляции перед Соединенными Штатами фон Браун возглавлял большую часть NASA и консультировал наших политических лидеров. Трудно представить, что сегодня, спустя двадцать лет после нападения на Всемирный торговый центр, наше правительство позволило бы кому бы то ни было, связанному с захватом самолета, играть центральную роль в американских технологических программах или общаться с национальными лидерами - даже если бы их участие в нападении было вынужденным. Нет сомнений в том, что личность фон Брауна как щеголеватого белого мужчины с голубыми глазами и светлыми волосами способствовала его быстрой ассимиляции в США, НАСА и властных кругах Вашингтона.
Ностальгия по ранней “пилотируемой” космической программе представляет ее как период, который был захватывающим и прекрасным для всех. В действительности же это было характерно в первую очередь для белых англосаксонских мужчин. Я не знаю многих женщин или представителей меньшинств, которые тосковали бы по тем временам, когда мы не имели права голосовать, вступать в загородные клубы или получать кредитные карты без разрешения мужа. Я не меньше других люблю моду и прически в “Клубе первых жен” и “Безумцах”, но у меня нет желания возвращаться в те времена, когда доминирующей была только мужская карьера, а одинокая женщина, вышедшая из пула секретарей, считалась достаточным прогрессом.
В 1960-е годы перед NASA - гражданским космическим агентством - была поставлена, по сути, военная задача как инструмент холодной войны. Эта связь привела к значительному увеличению бюджета НАСА, но в то же время подтолкнула культуру зарождающегося космического агентства к созданию и эксплуатации собственных крупных инженерных проектов и к отказу от более универсальных инвестиций в технические инновации и научные исследования. Массивная институциональная бюрократия и интересы промышленности, созданные для программы Apollo, требовали непомерных постоянных затрат только на поддержание. Унаследованные от прошлого интересы, естественно, обусловили поиск миссий и целей, которые могли бы использовать ту же инфраструктуру и аналогично мотивированную рабочую силу. Космический промышленный комплекс стал жертвой собственного успеха.
Глава 4. Рискованное предприятие
Когда в конце 1991 г. холодная война окончательно закончилась, NASA продемонстрировало свою способность быть проворным и оппортунистичным - качества, которые обычно не присущи бюрократическим структурам. Я часто привожу этот пример, когда меня спрашивают, почему я считаю, что НАСА может эволюционировать и принять коммерческие компании, запускающие своих астронавтов в космос: они позволили своему бывшему смертельному врагу сделать это.
Распад Советского Союза сильно ударил по его космической программе, и, почувствовав возможность, лидеры космической политики США быстро переключились на поддержку мирного сотрудничества между программами. Наша цель заключалась в том, чтобы сохранить высокотехнологичные рабочие места в областях, не связанных с военным делом, - модернизированный меч в лемех. После перестройки обсуждение совместных полетов с участием астронавтов и космонавтов на “Шаттле” и “Мире” началось в конце 1992 года президентом Бушем и было продолжено президентом Клинтоном. С 1995 по 1998 год было проведено 11 полетов под руководством Дэна Голдина, который использовал эту программу в качестве основы для предложения пригласить русских стать полноправными партнерами по планируемой НАСА космической станции.
Приоткрыть “железный занавес”, чтобы увидеть программу конкурентов, было очень интересно для США и NASA, поэтому эти инициативы были не совсем доброжелательными. Программа “Свобода космической станции” за первые десять лет своего существования уже получила более 10 млрд. долл. NASA надеялось получить от русских понимание, знания и столь необходимое оборудование. Бывший Советский Союз обладал огромным потенциалом, но нуждался в притоке западной валюты. Таким образом, сделка была заключена.
По иронии судьбы Российское космическое агентство (РКА) обратилось к капитализму для финансирования своей космической программы и начало продавать туристические места на кораблях “Союз” для полетов на космическую станцию “Мир”. Мало того, что НАСА сотрудничало со своим бывшим противником, который был ответственен за его существование, так еще и русские приняли идеологию, для дискредитации которой была создана их собственная космическая программа. Тем временем НАСА по-прежнему оставалось в системе, основанной на централизованном планировании.