1971. Агент влияния

Только вот лезут мне в голову мысли по работе, лезут, и все тут! Кстати, неплохо я придумал с анонимным автором, ей-ей, неплохо! На этом можно замечательно сыграть! А если сделать внешность пропавшего в загробном мире Сириуса Блэка… моей внешностью? А что?! Ведь здорово получится! Кто-то обязательно заметит, что внешность пропавшего в ином мире волшебника в точности соответствует моей внешности! Ну… когда мы раскроем интригу. И это обстоятельство придаст достоверности сказке про Гарри! Ей-ей, люди будут думать, что где-то существует академия, в которую отправляют учиться всех будущих магов. И попасть в нее можно не на поезде, только через тайный портал, доступный только волшебникам.

Итак, Сириус Блэк будет у меня ста девяноста сантиметров роста, плечистый, атлетически сложенный шатен с зелеными глазами. И со шрамом на виске! Откуда шрам? Он его получил, когда убегал из Азкабана, в который его закрыли по навету негодяев. И из которого он бежал, использовав свои умения мага и бойца. А где он сумел научиться рукопашному бою? А в Китае! Он путешествовал и у тамошних магов-кунгфуистов научился хитрым приемчикам! Вот!

Хе-хе-хе… и пусть тогда вычисляют! Вот же хохма будет – один из героев суть копия автора! А при этом автор якобы не помнит, кто он такой! А вдруг помнит?! А вдруг просто скрывается от магов, готовых заключить его в Азкабан?

А Страус сразу врубился в эту идею. Идея-то интересная! Я так и вижу, как Пегги разговаривает с купленным «свободным журналистом»:

«Напиши, что, по некоторым данным, полученным от совершенно компетентного источника, Майкл Карпов – это один из персонажей его книги о магах, ведьмах и колдунах! И что он скрывается от своих соратников в Советском Союзе, потому что туда трудно дотянуться длинным рукам волшебников, тайну которых он раскрыл! Какой именно персонаж – не пиши, мол, источник попросил оставить в тайне и его имя, и настоящее имя автора. Но на самом деле – он самый настоящий маг, который живет уже сотни лет и путешествует по миру, время от времени меняя имена! Мы будем все отрицать. На пресс-конференции заявим, что это все придумки досужих журналистов, что все это чушь и бред и вообще – мы подадим в суд на газету, которая написала эту ерунду. Но не бойся – никакого суда не будет, это все только для пиара!»

Ох и скандал же будет! Аж душа радуется! Хе-хе-хе… Представляю, как меня будут встречать на улице, как будут смотреть дети! Настоящий колдун! Не зазвездиться бы, а? Хе-хе…

Не выдержал – встал, подошел к открытому окну, через которое в комнату поддувал прохладный ночной ветерок. Скорее бы осень! Как там говорил «наше все», потомок Ганнибала? «Ох, лето красное! любил бы я тебя, Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи». Полностью согласен с «нашим все»! Жара просто достала. Пыль – ее тоже хватает. Вот мух с комарами, слава богу, совсем не замечаю. Пока на улицу не выйду – там у мусорных бачков этого добра жужжит превеликое множество. Ну, а комары – это уже в самом парке. Есть, да, если в тенек зайти. Слетаются, гады!

Выглянул из окна, заметил автомашину, которая почти каждый день стоит напротив моих окон. Ну и пусть стоит. А в квартире им делать нечего. Я не собираюсь жить в одной квартире с чужими мне людьми. Даже Нестерова изжил – он уже в Союзе обитает – так мне еще не хватало соглядатаев. Пусть в машине сидят и бдят.

Нет, я не злой человек и глумиться над людьми, несущими свою нелегкую службу, не собираюсь. Но и не доверяю им ни на грош. Прикажут – и убьют меня прямо в постели, только допусти их в свою квартиру. Со спецслужбами шутки плохи. Это те парни, что приходили ко мне от «хороших парней». Но сегодня они хорошие, а завтра? Нет уж… «поверю всякому зверю, а тебе погожу!».

А потом я все-таки лег в постель и заставил себя уснуть. Пришлось даже помедитировать – выбросить из головы лишние мысли и сосредоточиться на хорошем – небо, травка на лужайке…

Сон приснился – давно такого не было. Будто я разбегаюсь по зеленому лугу, все быстрее и быстрее, а потом… отталкиваюсь ногами, как от трамплина и ввинчиваюсь в воздух! Ухожу в зенит, как снаряд, как космический истребитель, прорвавший притяжение Земли! Темный космос, иголки звезд – не мерцающих, как на Земле, а колючих, крупных, сияющих, как прожектора. Неуютно мне в космосе. Вернулся на Землю и стал парить, как кондор! Над полями, над глубоченными каньонами, на дне которых серебрится нитка реки. Я не знаю, на самом деле ли это были американские каньоны, может, моя память перемешала плато Путорана с американской действительностью, но все именно так, как было в моем сне.

Проснулся я, как ни странно, отдохнувшим, свежим, будто не менее чем после суток сна. Когда ты молод, для восстановления организма нужны считаные часы – гораздо меньше, чем пятидесятилетнему ветерану, мятому-перемятому жизнью и надкусанному червем жизни со всех сторон его чудом выжившего организма. Хорошо быть молодым и здоровым! И очень плохо быть старым и больным. Чеканная истина, ага! От ее свежести и новизны даже зубы заломило, как от оскомины. Но что сделаешь, если это правда?

Уже когда ел яичницу с беконом, запивая ее горячим чаем, мне вдруг подумалось, а достаточно ли я сделал для того, чтобы выполнить свою миссию? Вот я теперь богатый, известный, передо мной гигантские перспективы, которыми не могут похвастаться и многие писатели с мировыми именами, – и что? Зачем Провидение мне это дало? С одной-единственной целью, той целью, для которой меня сюда забросило. А я чем занимаюсь? Продвижением себя, любимого? Своим состоянием, которого у меня пока нет, но которое точно будет, и скоро! Как бы меня это самое Провидение не шлепнуло по башке – за недостаточную активность в работе над Миссией!

Стоп. А почему это вдруг активность недостаточная? Я письма отправил?! Отправил! Людей, которые должны были погибнуть в катастрофах, спас. Рассказал людям, которые могут изменить СССР, о том, что будет, если они это не сделают. Так что я ЕЩЕ могу сделать? Как я могу ускорить процесс?

Битый час сидел, таращился на стену – думал, думал, думал… и ничего не надумал. Вернее, так надумал: я все делаю правильно, и по-другому сделать ничего нельзя. Нельзя ускорить! Нельзя действовать, не продумав! И так уже лишнего второпях наворотил… высунулся, засветился… Но да ладно. Иначе я просто не мог. Неужто надо было работать санитаром или грузчиком на овощебазе? Ну, чтобы никто не догадался? Теперь у меня будет имя и ко мне будут прислушиваться. И не заткнут после первых слов. Наверное…

Два дня меня никто не беспокоил. Я сидел в квартире, работал, выходил только для тренировочного бега. Работалось хорошо, спокойно, тем более что погода слегка улучшилась – зарядили дожди, и под дождь работалось легко и приятно. Я писал вторую книгу моего «Гарри», и перло меня просто… хмм… в общем, текст вылетал из меня, как пулеметная очередь. Хорошо!

Эшли позвонил на третий день после полудня, когда я сидел над второй главой и мучительно думал о том, как мне сохранить основной сюжет, но не очень сплагиатить Роулинг. Глупо, конечно, но стоит у меня внутри некий фильтр, не позволяющий переписать книгу один в один с «Гарри Поттером», тем более что кое-что мне там совершенно не нравится. Например, эти дурацкие русские из еще более дурацкого Дурмстранга. Шапки-ушанки, глава Дурмстранга о человеке по имени Игорь Каркаров – что указывает на русское происхождение этого человека. Ощущение такое, что Роулинг не имела ни малейшего представления ни о русских, ни о скандинавах – просто взяла и сляпала из того, что было. По косвенным данным, как я помню, Дурмстранг находится именно в России. Но почему тогда скандинавское название? И откуда в скандинавской магической академии взялись болгары? Вот если бы академия находилась где-то в Восточной Европе – тогда все в порядке. За исключением того же Каркарова – с какой стати он вдруг стал руководителем одного из отделений академии? Если он был «пожирателем смерти» и сидел в Азкабане? Ну это все равно, как назначить руководителем филиала института благородных девиц маньяка-насильника! Нелогично. А я не люблю нелогичностей. Так что надо будет этот момент как следует обдумать.

– Приветствую, Майкл! Это Тед Эшли. Спешу тебя обрадовать – мы подумали и решили, что твое предложение следует принять. Когда ты можешь подъехать на подписание договора?

– Подъехать? – Я задумался. – Подъеду, да хоть сегодня. Или завтра. Как вам будет удобно. Только, Тед… пожалуйста, добавь в договор пункт, что работы над фильмом должны начаться в течение полугода. Надеюсь, ты понял, почему я попросил вставить в договор этот пункт?

– Ты боишься, что мы приобретем права на книгу, а она вдруг зависнет, дожидаясь экранизации? Не бойся. Во-первых, мы все-таки заплатим пятьдесят тысяч за каждую книгу. Сразу, после подписания договора. А когда деньги выплачены, у компании нет никакого желания тянуть время – деньги-то нужно возвращать! Надо их зарабатывать! Но я вставлю этот пункт в договор – почему бы и нет? Мы ничем не рискуем. Далее – актеров на главные роли будем согласовывать с тобой. Это нормально, тем более мы сами заинтересованы, чтобы фильм пошел в прокате. Мы ОЧЕНЬ в этом заинтересованы. Кстати, а не думал сам исполнить какую-нибудь роль в фильме? У тебя очень интересный типаж… Но об этом потом поговорим. Итак, я жду тебя через час у себя в офисе. Прислать за тобой машину?

– Это было бы очень хорошо. Жду.





* * *


Я поднял взгляд от листа бумаги у себя в руках и посмотрел на Эшли, который невозмутимо попивал виски со льдом. Виски там уже почти не осталось – вода и лед, едва подкрашенные коричневой жидкостью. Кстати, никогда не понимал, как можно так пить. В чем сладость вкуса спиртного? Хлобыстнул рюмашку, закусил огурцом или кусочком сала, и нормалек! По пищеводу – горячее тепло, а через минуту в голове ласковый, успокаивающий туман. И хорошо! А чтобы вот так – цедить, причмокивая и катая во рту? Фу, блин! Мда… Запад есть Запад, а Восток есть Восток…

– Мы вставили в договор все пункты, что ты просил, – ответил на мой невысказанный вопрос Эшли, – в том числе и по кастингу актеров. Кстати, можно спросить, с чего ты решил на роль своего главного героя взять Харрисона Форда? Это ведь слабый, неудачливый актер, можно сказать, и не актер вовсе! Он сейчас работает плотником! Все его попытки сыграть роли закончились неудачами! И его на главную роль в сериал, на который компания сделала ставку?! На мой взгляд, это неразумно.

– Я просмотрел много молодых актеров, которые подходят на роль Неда, – медленно, выбирая слова, ответил я. – Просмотрел без их участия, конечно. Только не спрашивай, откуда я их знаю. Знаю, да и все тут. Актер должен быть достаточно молодым, чтобы сыграть семнадцатилетнего парня, при этом – крепким, спортивным. В остатке оказались только двое, подходящих под роль: это Харрисон Форд и Рутгер Хауэр. После долгих размышлений Хауэра я отбросил как претендента на главную роль. Его можно использовать в фильме на роль друга главного героя – друга, который потом его предаст. Почему я отбросил Хауэра? Из-за его физиономии. Она слишком наглая. Он слишком самоуверен, самодостаточен, а ведь главный герой изначально не такой. Он практически раб! Угнетаемый, одинокий, у которого только и радости – любимая собака, с которой он пасет стадо и которую затем убивают злые люди. У Харрисона Форда обаятельное лицо, немного даже простовато-глуповатое. Вот таким я себе Неда и представляю.

Эшли хмыкнул и как-то странно посмотрел на меня. Так странно, будто я пень в лесу, и вот этот самый пень молвит человеческим голосом.

– А что касается того, что Форд еще нигде как следует не сыграл… Тед, хотите мне верьте, хотите – нет, но Харрисон Форд будет одним из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда и вообще – в мире. Это актер с невероятным потенциалом, и он будет любимцем миллионов. Держите его, не упускайте – не пожалеете! Кстати, то же самое касается Рутгера Хауэра, хотя, на мой взгляд, Форд – гораздо более крупная фигура. В будущем, конечно.

– Ты провидец, Майкл? – усмехнулся Эшли. – Про тебя такие странные ходят слухи…

– И какие же это слухи? – Я слегка напрягся, а в животе возник неприятный холодок.

– Ну… например, что ты вообще инопланетянин. И что ты умеешь предсказывать будущее. И что ты никакой не русский и не советский. Я, конечно, не верю всем этим слухам, но… когда ты так говоришь, начинаешь думать, что часть слухов все-таки соответствуют действительности. Например, насчет твоей способности провидеть. Но да ладно… отбросим все эти фантастические домыслы и перейдем к делу. Не хочешь ли пообщаться с этим своим Фордом?

– Что?! Он здесь?! – Я был слегка шокирован. Харрисон Форд! Здесь! Вот так сразу! Беседовать со мной! Хмм… а почему бы и нет? Сейчас он просто плотник, обычный плотник! А вот я – известный писатель. Можно сказать, его судьба, работодатель, от которого зависит карьера начинающего актера.

– Здесь, – пожал плечами Эшли. – Я его вызвал из Голливуда. Он приехал. А чего ты так удивился? Я ему сразу сказал, что хочу снять его в главной роли одного из фильмов – еще бы он не приехал!

– А в каком фильме – сказал? – хмыкнул я, весь в смятении чувств. Все-таки Харрисон Форд, черт подери! Индиана Джонс! Хан Соло! Да много кто еще – легенда, однако! И вот… я с ним рядом. Не склонен лепить себе божков, но – Форд ведь все-таки!

– Нет, не сказал. Пусть будет сюрпризом! – Эшли довольно улыбнулся. – Поговори с ним, расскажи. Может, он тебе еще и не понравится! Я его попросил подождать, пока ты приедешь – тогда, мол, и поговорим как следует. Он тебя тут уже три часа дожидается.

Я едва не закашлялся! Меня дожидается Харрисон Форд, тихо сидя в соседней комнате, как и положено молодому начинающему актеру. Кстати, не такой уж он и молодой, ему 29 лет! Ох, что-то я как-то… опрометчиво насчет Форда! Неду-то по сюжету 17 лет!


– Заводи! – махнул я рукой, и Эшли нажал кнопку на своем коммуникаторе:

– Давай сюда Форда. И принеси нам кофе и чего-нибудь к кофе. Майкл, может, тебе все-таки налить выпить?

– Нет. Зеленого чаю с лимоном, – попросил я, и Эшли тут же продублировал:

– Зеленого чаю с лимоном. Принеси сразу чайник.

В дверь постучали, и в нее вошел один из самых высокооплачиваемых актеров двадцать первого века. Один из столпов Голливуда. Несмелый, небогато, неброско одетый, похожий… похожий на плотника человек. Он чуть-чуть не дотягивал по росту до роста моего героя, но это было не принципиально. Стройный, подтянутый, физически хорошо развитый, что, впрочем, и немудрено – кому быть физически развитым, как не плотнику? Намашешься топором, надергаешься с ножовкой – волей-неволей и плечи разовьются, и грудь. Все равно как в спортзал каждый день ходить на фитнес!

– Привет, Харрисон! Познакомься, вот человек, ради которого я вызвал тебя из Голливуда. Это Майкл Карпов, писатель-фантаст. Он предложил снять тебя в главной роли фильма по своей книге. Ты слышал о Карпове?

– Тот русский, что голыми руками убил пятерых бандитов на улице Нью-Йорка? – Форд несмело улыбнулся. – Слышал, да. Очень приятно с вами познакомиться, сэр. Книгу вашу, честно сказать, я не читал, но собирался. Мне все уши ею прожужжали – модный писатель! Новое слово литературы! И вы меня пригласили ради главной роли в фильме по этой книге?! Честно скажу: я ошеломлен. Я ведь не особо удачливый актер, а сейчас и вообще работаю плотником. Почему вы решили, что я вам подхожу? И вообще – о чем книга? Нет, я готов играть где угодно! Только идиот отказывается от главной роли, но хотя бы знать, о чем речь.

Я посмотрел в лицо актера и задумался… а может, я все-таки не прав? Может, кого-нибудь помоложе найти? Да и сможет ли? Это ПОТОМ он стал великим актером, а пока что… плотник!

– Моему герою семнадцать лет, – начал я медленно, осторожно. – Тед, сможешь сделать так, чтобы Харрисон выглядел на семнадцать-двадцать?

– Мы можем все! – улыбнулся Эшли. – Вот только сможет ли Харрисон сыграть семнадцатилетнего?

– Сможет! – Я посмотрел на Форда, смущенно прикусившего нижнюю губу. Ему явно было не по себе в компании таких… хмм… больших людей, да еще и разговаривающих о нем в его присутствии. Обсуждающих его личность, как стати племенного жеребца. «Сможет он покрыть эту кобылу? Я думаю, сможет!»

– Харрисон… моя книга о парне, который до семнадцати лет прожил в рыбацкой деревушке на берегу океана. Его некогда нашли на этом самом берегу возле мертвой женщины, выброшенной штормом. Он происходит из народа, аналогом которого являются земные викинги, и этот народ жители прибрежных деревень и городов страшно ненавидят. Ведь «викинги» постоянно делают набеги, грабят купеческие корабли. Так что ребенок из викингов мог стать только рабом. И он был рабом. Пока однажды на берегу не нашел ритуальный артефакт, шлем-корону, в котором была заключена личность древнего воителя, главы секты воинов, могучего и ужасного колдуна. Найденыш надел себе на голову этот шлем, артефакт сработал, и личность колдуна переселилась в мозг парня. После чего тот приобрел магические способности, а также обрел утерянные этим миром древние боевые умения. Он стал демонологом, то есть колдуном, который может вызывать и заключать в предметы, а точнее – в оружие, смертоносных демонов, придающих оружию особые свойства. Вот такое начало сюжета. Харрисон, ты владеешь каким-нибудь единоборством? Карате? Кунг-фу? Дзюдо хотя бы? Когда-нибудь держал в руках боевой меч?

Форд грустно помотал головой:

– Увы… меч никогда в руках не держал. Что касается единоборств – я занимался боксом, но не скажу, чтобы так уж профессионально. Ходил в спортзал, играл в футбол, в теннис. Я готов научиться, если нужно! А что касается роли… я сыграю, не сомневайтесь! То, что сэр Карпов рассказал – мне очень понравилось. Я бы хотел сыграть в этом фильме.

– Это будет не просто фильм. Это будет сериал на шесть сезонов! – Эшли внимательно посмотрел на Форда. – И ты прославишься так, как тебе и не снилось. Ты будешь иметь деньги, славу! Майкл вообще пророчит тебе великолепное будущее и считает тебя великим актером, которого чуть ли не отнесут к сонму богов. Так что цени… и цепляйся за шанс. Если мы увидим, что ты не попадаешь в роль – сразу заменим. Есть кем заменить, будь уверен. Этот сериал для нас слишком важен, и мы не хотим его прогадить. Это огромные деньги! И огромная ответственность. Ты понимаешь это, Харрисон?

– Еще бы я не понимал! – тихо пробормотал Харрисон Форд и уже громко сказал: – Да, Тед! Конечно, понимаю! И не сомневайтесь, вы не пожалеете, что взяли меня на эту роль!





Глава 4




– Знакомьтесь – это тот самый Майкл Карпов, автор, который пожелал, чтобы фильм снимал только ты, Джордж. Майкл, это Джордж Лукас, тот режиссер, о котором ты нам все уши прожужжал. Я обещал, что его приглашу, и пригласил. Джордж пока что не уверен, что будет работать над фильмом по твоей книге и что вообще это ему нужно. Потому – поговорите, так сказать, выясните отношения, и тогда… тогда нам всем будет ясно, что делать дальше.

Я пожал руку режиссера и сел в кресло, не спуская глаз с мужчины напротив. А может, и правда не нужно было приглашать? Может, Спилберга? Кэмерона? Ох… Кэмерон – еще школьник, и не скоро он снимет своего «Аватара». И даже «Терминатора». Кстати, Спилбергу тоже не очень-то много лет, всего 25. И он ничего пока дельного не снял. И еще долго не снимет. Так кого приглашать? И следовало ожидать, что Лукас не бросится, задрав штаны, режиссировать наш проект! Он вообще-то свою контору в этом году организовал.

– Ну так что… какие у тебя сомнения, Джордж? Тебя сам автор пригласил, не мы!

– Извините, Майкл… откуда вы меня знаете? И почему именно я? – Лукас серьезно посмотрел на меня. Кстати, он был похож на Теда Эшли – такой же лохматый, бородатый, черноволосый – и в очках. Ну как братья, ей-ей!

– У меня не было больше вариантов, – честно признался я. – Ни один из нынешних режиссеров не потянет фантастику. Ни один. Вы, сэр, сможете…

– Давайте проще, ребята! – прервал меня Эшли. – Без официоза. И давайте откровенно. Я пока тоже не понимаю, почему Майкл пригласил именно тебя. Хотя и догадываюсь – он судит по твоему фантастическому фильму. Который, впрочем, не имел особого успеха. Джордж, мы рассчитываем на этот сериал. Он должен вытащить компанию на самый верх! Книга Майкла бьет рекорды продаж, и под эту волну нужно как можно быстрее подстроиться. Как можно быстрее!

– Хорошо, Тед… – кивнул я хозяину кабинета. – Будем говорить по делу и без формальностей. Итак, Джордж, я выбрал тебя потому, что считаю – ты можешь снимать фантастику. И ты очень перспективный режиссер с большим будущим. Знаю, что именно ты снимал, и снятое меня пока что не впечатлило. Но я уверен, что ты пойдешь вперед! Ты поднимешься! И этот фильм будет для тебя трамплином на самый верх!

– Видишь, Джордж, как он тебя ценит? – усмехнулся Эшли. – А я вот еще и не знаю, сможем ли мы доверить тебе миллионы долларов. Сможешь ли ты не изгадить проект и снять хороший фильм! И знаешь, что больше всего меня напрягает? Это то, что ты сам не уверен в своих силах. Ты не горишь желанием снять этот фильм! А зачем мне режиссер, который не верит в свои силы? Чтобы потом ты сказал: «Я же вам говорил, что не смогу!»?!

Молчание. И я молчу, и Лукас, и Эшли. Что ни говори, а головастый этот мужик – Эшли. Он сформулировал то, что начало складываться в моей голове. И правда – человеку предоставили возможность прославиться, снять сериал, который будут смотреть и обсуждать во всем мире! А он кобенится?! Он еще ДУМАЕТ! Ах ты ж твою мать… мыслитель гребаный!

И тут у меня в голове вспыхнуло – а если?! Почему только Лукас?!

– Джордж, спасибо, что вы приехали на беседу. – Я встал, протянул руку Лукасу. – Если надумаете, сообщите нам. И мы с Тедом еще подумаем. Тед абсолютно прав – у вас нет уверенности, что вы снимете этот фильм. А значит – вы к нему не готовы.

Эшли тоже встал, протянул руку Лукасу, и тот пожал ее с каким-то даже облегчением – мол, хорошо, что все это закончилось. Когда за ним закрылась дверь, я плюхнулся в кресло и вытянул ноги:

– Да, ты прав. Зачем нужен человек, который не верит в свое дело?

– Только не говори, что ты уже нашел нового претендента! – хмыкнул Эшли, закидывая ноги на столик (терпеть не могу эту американскую привычку!). – Давай, говори, кого теперь надумал?

– Кубрик. Стэнли Кубрик! – тут же ответил я, криво ухмыльнувшись. – Надо было сразу его приглашать! Он и «Спартака» снял, и «Космическую одиссею»! Сам не знаю, как это я про него забыл.

– Кубрик? – Эшли наморщил лоб. – Ну да… хороший режиссер. Вот только, насколько знаю, он сейчас занят на съемках фильма.

– «Заводной апельсин» снимает, – кивнул я. – Мда… не так все просто и с режиссерами!