Апокриф. Давид из Назарета

Никогда до того Давид не видел подобного сумасшествия. А еще он вспомнил, как в тот день испугался за своего отца, глядя на насупленные лица священников, стоящих на балконах Храма; да и сегодня его от этого бросало в дрожь.

Юноша потер глаза, прогоняя картины прошлого и возвращаясь в настоящее. Следовало найти место, где можно было бы оставить верблюда. На глаза ему попались довольно приличного вида конюшни, и, поторговавшись с хозяином, он оставил там животное за квинарий[19] в сутки. Стряхнув пыль со своего плаща, он двинулся пешком по извилистым улочкам города, выдержавшего тридцать восемь осад, в котором столько его соотечественников отдали жизнь за свою веру. Глядя на холм, что возвышался к западу от него, он увидел башню Антония, амфитеатр для игр и дворец Ирода, украшенный золотом и слоновой костью. Роскошь, поражавшая его, когда он был ребенком, теперь вызывала отвращение. Она олицетворяла страдания порабощенного народа, вынужденного жить по соседству с этим кричащим богатством, которым никогда не будет обладать.

Такое же чувство его охватило, когда он вышел на просторную эспланаду и перед ним предстал Храм. Здание длиной триста семьдесят метров и шириной триста десять. Огромная лестница из белого мрамора, ведущая к гигантским позолоченным стенам. Лучи солнца, отражавшиеся от них, ослепляли паломников и создавали божественную ауру вокруг этого строения.

Громадные размеры святилища должны были показывать, насколько почитаем Иегова. Но для Давида, как и для его отца, Храм превратился в рынок, которым заправляли двадцать тысяч священников и левитов, обосновавшихся в нем. Римские монеты считались ими нечистыми, поэтому их следовало обменивать, уплатив пошлину, в результате чего они теряли половину своей стоимости. Что касается жертвенных животных, то их можно было покупать только в Храме, где они продавались по цене в пять раз выше обычной. Всеми этими операциями заправлял синедрион. Меновщики, как и продавцы жертвенных животных, были всего лишь посредниками, исполнявшими поручения священников-саддукеев. Громадные состояния, которые эти «люди Божьи» сколотили таким образом, были лучшим объяснением их желания сохранять статус-кво и активно сотрудничать с представителями империи.

Давид поднялся по ступенькам Храма и миновал его внешнее ограждение, за которым находился так называемый «двор язычников». Это было открытое пространство, окруженное мраморной колоннадой высотой более пятнадцати метров. Только сюда позволялось заходить неиудеям. И сюда уже торопились тысячи посетителей. Покупатели толкались возле оград, где можно было оставить вьючных животных. Были там парфяне, эламиты[20], мидяне, паломники из Междуречья, Ливии, Каппадокии, те, кто пришел из Рима и Египта, а также израильтяне, обосновавшиеся в других землях.

Крики меновщиков перемешивались с плачем младенцев, радостный смех – с блеяньем ягнят, предназначенных для жертвоприношения, а пространство вокруг было пропитано запахом специй, ладана и горелого мяса. Здесь торговались, жестикулировали, верещали на арамейском, греческом, еврейском; такая же смесь языков была, должно быть, при Вавилонском столпотворении.

Зачем нужно приносить в жертву этих животных? – размышлял между тем Давид. – На какую милость можно рассчитывать после такой резни? Бог, олицетворяющий любовь, не может благостно относиться к такому страданию.

Пробираясь между разложенными товарами, он увидел стелы, за которые, во внутренний двор Храма, под страхом смерти нельзя было заходить язычникам. Это взбесило Давида.

Бог, в которого я верю, никому не запрещает приходить в свой дом.

Все эти мысли, роящиеся в голове юного беглеца, не находящего себе покоя, полностью меняли смысл его паломничества. Он пришел сюда, чтобы принять участие в обрядах своих предков, и внезапно почувствовал, что связь с ними разорвана. Неужели то же самое ощущал и его отец?

Но больше всего потрясло Давида то, что римские воины, пешие и всадники, окружали это священное место. Он счел это святотатством и понял, что солидарен с толпой, готовой накинуться на них. Одни выкрикивали ругательства, другие угрожающе замахивались на них камнями. Это был тлеющий мятеж, который можно было легко распалить.

Отходя назад, чтобы все лучше видеть, он споткнулся о какой-то предмет и упал навзничь.

– Эй! – закричал «предмет». – Здесь люди спят. Ты что, не смотришь, куда идешь?

– Прости меня, я… я тебя не заметил, – стал извиняться Давид, обнаружив перед собой молодую египетскую рабыню, о которую он споткнулся.

Должно быть, ей было лет восемнадцать, не больше. Смуглое лицо, милая улыбка, несколько испорченная грубой жизнью улицы, курносый нос, хрупкое телосложение, большие зеленые глаза и мятежный вид, который и был ее главной чертой. На ее лбу и на тыльной стороне кистей была вытатуирована первая буква имени ее хозяина – «К».

– Откуда он взялся? – буркнул здоровенный, чем-то напоминающий пирата одноглазый нубиец, выскакивая из-за прилавка. – Я думал, что ты на перерыве!

– Он свалился с неба, – иронично подметила дикарка, вставая. – Возможно, мне его послало само провидение, как знать? Какой красавчик, смотри-ка!

Она оглядела со всех сторон Давида, который тут же залился краской. Юноша попытался уйти, но юная рабыня схватила его за запястье и сказала, смеясь:

– Эй… куда же ты, ангел мой?

– Ты ищешь себе компанию, парень? – хмыкнул пират.

– Конечно же ищет, как и всякий другой! Иди-ка наведи порядок в шатре, Кеми, а то ты отпугиваешь клиентов!

Великан вернулся за свой прилавок, а юная рабыня бросилась Давиду на шею.

– Четыре сестерция[21], чтобы заставить твою маленькую кобру плюнуть, – чувственно промурлыкала она ему на ухо. – Что ты на это скажешь?

И она уже выставила напоказ груди, сжав их руками. Смущенный близостью этого потного женского тела, Давид неуклюже оттолкнул ее.

– Э-э… дело в том, что…

– Это совсем недорого, – заметил пират из-за своего прилавка. – Каждому из нас нужно немного поразвлечься, не так ли?

И он расхохотался, довольный своей остротой.

– Мне очень жаль, но я пришел сюда не для этого, – сказал Давид, намереваясь уйти.

– Ну ладно, тогда два сестерция, и только потому, что ты мне понравился. Меня зовут Фарах, а тебя, мой ангел?

Но у Давида не было времени отвечать. Их подхватила толпа, а потом они оказались прижатыми к разлетевшемуся на части прилавку одного из меновщиков. Кто-то совершил нападение, и стражники бросились за преступником, сея повсюду панику.

Из-за прилавков выскочили зелоты. Они стали стрелять из луков в римских всадников, а потом снова растворились в толпе. Одна из шальных стрел пронзила насквозь глотку Кеми, который упал на глазах у Фарах, и из его раны стала фонтаном бить кровь.

– Беги за мной, если хочешь жить! – крикнула девушка Давиду.

Она забралась на лоток и стала прыгать с одного прилавка на другой. Давид старался не отставать от нее. Убегая таким образом, они переворачивали выставленный товар, но им удавалось двигаться гораздо быстрее, чем остальным паломникам, затиснутым в толпе. Вырвавшиеся из клеток голуби разлетелись в разные стороны, а их испуганные продавцы стали грозить кулаками.

Послышались протестующие возгласы.

Крики, ругань.

Но все это не помешало Фарах и Давиду пробиться к ближайшим воротам.

В этом хаосе легионеры, прижав к лицам щиты и выставив перед собой копья, напрасно пытались разыскать в толпе напавших на них. Разве их найдешь в такой неразберихе?

Крики ужаса доносились из бурлящей людской массы. Некоторые стали задыхаться в толчее. Кое-кого затоптали. А животные вырвались из-за ограды и помчались подальше от этого людского сумасшествия, давя на своем пути детей.


Такую картину запомнили Давид и Фарах, убегая из святилища.





14




Средиземное море

Он убежал от смерти, находясь буквально у самих ворот ада. Но причина этой неожиданной милости Божьей мучила его все эти семь лет после случившегося. Когда сталкиваешься с каким-либо несчастьем, невольно становишься его заложником. Даже если помиловать приговоренного к смертной казни, он уже никогда не будет жить полноценной жизнью. Он ведь уже видел свою погибель, и после этого его жизнь превращается в медленную агонию, отделяющую его от неслучившегося. Тот, кто видел смерть вблизи, напоминает страдающего от жажды путника, жертву миражей. Спасительный оазис удаляется от него по мере того, как он продвигается вперед, но он продолжает свой путь, движимый инстинктом самосохранения, свойственным каждому живому существу. И вот, когда он уже идет, пошатываясь, изнывая от жары, а частое дыхание постепенно заглушает шум соленого ветра, он снова и снова задается одним и тем же вопросом.

Почему они решили пощадить именно меня?

Напрасно Варавва повторял себе, что из двух осужденных одного должны были помиловать и что выбор оставался за Пилатом. Все это не приносило ему успокоения. Почему помиловали виновного, а невиновного осудили на смертную казнь? Ведь галилеянин был невиновен, это было очевидно. Варавва понял это, когда встретился с ним взглядом в зале суда прокураторского дворца. Он не встречал ни одно человеческое существо с таким кротким взглядом. Способного так сострадать. От этого тщедушного пророка исходило нечто непостижимое. Бесконечная любовь, делавшая его осуждение невыносимым. Тот, кого считали Мессией, был распят вместо зелота, к тому же разбойника. Как мог Варавва пережить это?

Удар хлыста привел его в чувство. Несколько мгновений весло не двигалось в его руках. Он вздрогнул и снова принялся грести, входя в ритм прочих гребцов. Здесь была представлена большая часть народов, населявших Римскую империю: скифы, парфяне, галлы, ливийцы, тевтоны, эфиопы… Прикованные цепью друг к другу, сидящие каждый на своей банке, гребцы должны были полностью отдаваться своей работе, которая считалась выполняемой неудовлетворительно, если не делалась автоматически. Всякие раздумья в это время были запрещены, они считались помехой общей гармонии. Предпочтение отдавалось инстинкту, которым было проще управлять. Монотонность движений превратила этих людей в послушных существ, для которых ритм гребли стал заклинанием. Начальник гребцов неутомимо выстукивал его на литавре, при этом не спуская глаз с клепсидры[22], которая отсчитывала смены. Две команды по сто пятьдесят рабов сменяли друг друга на банках каждые два часа. Весла никогда не останавливались.

Варавва смирился со своим пребыванием в этом чистилище, считая это справедливым наказанием небес за ту отсрочку, которая была ему дана.

Что же он сделал за свою вторую жизнь?

По правде говоря, немногое. Он вернулся в сколоченную им банду грабителей, но те больше не считали его своим предводителем. Всегда такой предприимчивый, такой бесстрашный, разрабатывавший до мельчайших деталей планы операций, теперь он, похоже, потерял ко всему этому интерес. Он участвовал в налетах на караванных путях, но не проявлял при этом никакого рвения. Но если в караване имели несчастье оказаться римские солдаты, он набрасывался на них с необычайной яростью, которая не утихала, пока они не становились трупами. И когда после такой резни он окрашивал кровью угнетателей воды Мертвого моря, его собратья смотрели на него, как на чудака, каким раньше его не считали.

Очередной толчок снова оторвал зелота от раздумий. Волнение усиливалось, особо высокая волна вздыбила корму галеры и подбросила одного из гребцов над банкой. Он ударился головой об обшитый свинцом конец весла, его рука застряла между крепившимися к потолку ремнями, которые облегчали управление веслами.

Не обращая внимания на его крики боли, сто пятьдесят весел послушно продолжали двигаться, как хорошо отлаженный механизм. Лишь один Варавва осмелился подняться со своими цепями, чтобы помочь пострадавшему. Он вставил руки между ремнями, также рискуя быть раздавленным. Во время этой операции спасения он в свои шестьдесят лет должен был выдержать резкие движения весел, которые продолжали подниматься и опускаться с тем же автоматизмом, что и ноги марширующих солдат. В отчаянии разбойник схватил несчастного за цепи и потянул на себя. Ни окрики начальника гребцов, ни последовавшие за ними удары его хлыста не помешали ему вытащить несчастного из этой человеческой мясорубки.

Этот храбрый поступок привлек внимание командира корабля, наблюдавшего за командой из своей кабины, расположенной в центре галеры и возвышавшейся над палубой гребцов. Он также видел, что нарушитель вернулся на свое место номер двадцать семь и снова взялся грести, не обращая внимания на исполосованную хлыстом спину. Как и все прочие гребцы на галерах, Варавва сменил свое имя на номер. Какой смысл сохранять имя, если твое рабочее место является и твоей могилой? Никому не было дано выжить на галерах. Прикованные на всю жизнь к веслу, рабы делили друг с другом лишь оковы. Им было запрещено разговаривать. Они едва ли знали в лицо соседей по банкам. Что касается часов отдыха, то они были посвящены быстрому проглатыванию скудного пайка, чтобы после этого как можно скорее погрузиться в сон – единственное время их свободы.

Сны Вараввы были всегда кошмарными. Ему снился распятый, которого снимают с креста и заворачивают в саван. Внимание, которое уделяли этому умершему, можно было сравнить разве что с уходом за тяжелораненым. Сны бывают порой такими несуразными. Разве казненный только что не умер, приняв худшую из смертей? Разве его тело теперь не было свободно от страданий? Зачем тогда столько предосторожностей? Кошмары всегда заканчивались одинаково. Пока близкие оплакивали покойника, чьи останки лежали на Голгофе, самая старшая из женщин заметила Варавву. И искаженное горем лицо этой матери, ее застывший взгляд, полный отчаяния и упреков, надолго запечатлевался в памяти после резкого пробуждения.

– Номер двадцать семь, откуда он? – поинтересовался капитан у своего помощника.

– Из Палестины.

– И что же он совершил, раз заслужил галеры?

– Грабежи, участие в мятеже и нападения на римские конвои. Это старый разбойник, бунтовщик. Но, несмотря на возраст, он – мой лучший гребец.

В это время гулкий шум прервал их разговор. Всполошившись, они одновременно осмотрелись. Еще через несколько мгновений сильный толчок чуть было не свалил их на пол. Толчки продолжались то с одного борта, то с другого. Стараясь не потерять равновесие, капитан и его помощник бросились по лестнице вниз, на палубу.

Порывы ветра были настолько сильными, что они были вынуждены хвататься за перила.

День выдался страшным.

Буря усиливалась, и море клокотало вокруг корабля. Носовая часть вздымалась так высоко, что казалось: галера вот-вот перевернется. Наблюдатель чуть было не слетел с верхушки мачты. Ему пришлось привязать себя к рее, поскольку о спуске нечего было и думать. Волны с силой обрушивались на палубу, разбрасывая по ней матросов.

Понимая, что теперь не может рассчитывать на весла, трибун приказал поднять большой парус. Но буруны затрудняли работу матросов. Солдаты бросились им на помощь. Пока экипаж тянул канаты, галера оказалась на гребне волны, где она зависла, словно все вокруг замерло… Но внезапно вода ушла из-под нее. Под корпусом галеры образовалась настоящая пропасть, в которую она полетела с головокружительной быстротой. Большинство весел вырвало из уключин, а гребцов сбросило с банок.

Потоки морской воды устремились на поврежденное судно, и поднялась паника. Рабы побросали весла и отчаянно пытались срывать с себя оковы. Лишь начальник гребцов невозмутимо продолжал бить в цимбал, словно напоминая всем, чего от них ждет Рим. Но перед лицом неминуемой смерти о дисциплине не могло быть и речи. Тогда он попытался положить конец этому хаосу с помощью хлыста.

Но стало только хуже.

Первые трое, на кого он обрушил удары, набросились на него и задушили своими цепями. Они стали обыскивать его в поисках ключей от оков, но у несчастного их при себе не оказалось.

Зелот наблюдал за этими исступленными действиями своих товарищей с обескураживающей невозмутимостью.

Смерть ужасает лишь тех, кто с ней никогда не встречался, – подумал он.

Каторжник быстро оценил обстановку. Подняв глаза к решетчатому потолку над палубой, пропускавшему к ним одновременно и воздух и свет, он увидел, что мощным потоком вода устремилась к ним. Через несколько минут они все окажутся под водой. Варавва усмотрел в этом добрый знак: наконец-то он вырвется из этого чистилища, где пребывал вот уже семь лет.

Но какой ценой!

Неужели небесам нужно было погубить весь экипаж ради уничтожения его одного? Он должен взять на себя ответственность еще и за смерть скольких невинных?

Пока эти мысли роились в его голове, он вспомнил библейского пророка Иону, перед которым тоже предстала ужасная дилемма, когда его корабль попал в бурю. Однако Иона счел, что заслужил эту божественную кару. И при этом он не захотел, чтобы его товарищи были наказаны из-за него. Он упросил их вышвырнуть его за борт, убежденный в том, что буря тут же уляжется. Скрипя сердце его спутники послушались Иону, и как только тот коснулся поверхности моря, буря утихла.

Но, в отличие от Ионы, зелот был прикован цепями к кораблю, поэтому принести такую спасительную жертву было невозможно.

Паника уже достигла мостика. Люди метались, как безумные. Крики отчаяния смешивались с приказами, которых никто не слышал. Волны раскачивали галеру, которая уже не шла на веслах. Капитан привязал себя к мачте. Не сводя глаз с паруса, он вел корабль по ветру, прокладывая путь между громадными волнами, которые вздымались перед ним словно водные щиты.