Будет кровь
Часть 60 из 63 Информация о книге
— Точно не собираюсь. Я тут подумал… Наверное, мы продадим этот домик в лесу. На самом деле я еду прощаться. 37 Таблички на бензоколонке у «Большого 90» остались те же: «ТОЛЬКО НАЛИЧНЫЕ», и «ТОЛЬКО ОБЫЧНЫЙ БЕНЗИН», и «КТО УЕДЕТ, НЕ ЗАПЛАТИВ, БУДЕТ НАКАЗАН», и «БОЖЕ, ХРАНИ АМЕРИКУ!». За прилавком сидела все та же костлявая молодая женщина, уже без гвоздя в губе, но с прежним кольцом в носу. И она перекрасилась в блондинку. Видимо, потому, что блондинкам жить веселее. — Опять вы, — сказала она. — Только тачка, я вижу, другая. У вас вроде был «сэбебн»? Дрю глянул в окно на свой новенький «шевроле-эквинокс» — действительно новенький, с пробегом меньше 7000 миль, — стоявший у одинокой ржавой бензоколонки. — «Сэбебн» так и не оправился от последней поездки сюда, — сказал он. Как и я сам. — Надолго к нам? — В этот раз нет. Очень жаль Роя. Примите мои соболезнования. — Надо было сразу идти к врачу. Пусть это послужит для вас уроком. Будете что-нибудь брать? Дрю купил хлеб, мясную нарезку и упаковку из шести банок пива. 38 Весь бурелом во дворе убрали, от разрушенного сарая не осталось и следа, словно его не было вовсе. Молодой Джеки задерновал землю, и теперь там росла свежая трава. И какие-то яркие, жизнерадостные цветы. Джеки починил крыльцо, заменил покоробившиеся доски на новые и даже привез пару новеньких стульев, скорее всего купленных на распродаже в ближайшем «Уолмарте», но смотрелись они неплохо. В доме царили чистота и порядок. Окошко в печке очищено от сажи, сама печка буквально блестит. Окна тоже блестят. И обеденный стол, и дощатый пол — который, похоже, не просто вымыли, но еще и отлакировали. Холодильник был отключен от розетки и стоял с распахнутой дверцей. Внутри опять не было ничего, кроме пачки пищевой соды. Возможно, новой. Вдова Старого Билла постаралась на славу. Следы прошлогоднего пребывания Дрю обнаружились лишь на разделочном столике рядом с кухонной раковиной: керосиновая лампа, канистра с керосином, пакетик леденцов от кашля, начатая упаковка с порошком от головной боли, наполовину пустой пузырек сиропа от простуды и кашля «Доктор Кинг» и часы. В камине, вычищенном от золы, лежали свежие дубовые дрова. Значит, молодой Джеки либо нанял рабочих, чтобы они прочистили дымоход, либо прочистил его сам. Это он молодец, спору нет, но в такую жару Дрю уж точно не станет зажигать огонь. Он встал на колени и сунул голову в камин. — Ты здесь? — крикнул он, глядя в черную глотку трубы… и при этом вовсе не чувствуя себя глупо. — Если здесь, спускайся. Надо поговорить. Конечно, ответа он не дождался. Он снова сказал себе, что никакой крысы там нет. Нет и никогда не было. Вот только крыса была. Заноза не выходила. Крыса была у него в голове. Но и это не совсем правда. Да? По обеим сторонам от камина стояли все те же два ящика: ящик со свежей растопкой и ящик со старыми игрушками — брошенными его собственными детьми и детьми квартирантов, которым Люси сдавала домик. Дрю опрокинул ящик с игрушками, вывалив на пол все его содержимое. Сначала он не увидел плюшевой крысы, и его охватила паника, совершенно абсурдная, но очень даже реальная. Но потом он разглядел, что она завалилась за выступ камина, так что наружу торчал только плюшевый зад с веревочным хвостом. Какая уродская игрушка! — Думала спрятаться от меня? — спросил Дрю. — Ничего не получится, миссис. Он поднял крысу за хвост и бросил в кухонную раковину. — Хочешь что-нибудь сказать? Может быть, объясниться? Принести извинения? Нет? Даже последнего слова не скажешь? А раньше была разговорчивой. Говорить крыса не стала, и Дрю облил ее керосином и поджег. Когда она превратилась в вонючую кучку шлака, он включил воду и затушил дымящиеся останки. Под раковиной нашлось несколько бумажных пакетов. Дрю взял кухонную лопатку, соскреб все, что осталось от крысы, и ссыпал в пакет. Отнес пакет к ручью, зашвырнул в воду и сел наблюдать, как он уплывает прочь. Дрю еще долго сидел у ручья, любуясь природой в этот чудесный августовский денек, безветренный, жаркий и ясный. Когда солнце стало клониться к закату, он вернулся в дом и сделал себе пару сэндвичей с колбасой. Они получились слегка суховатыми — он не подумал захватить майонез или горчицу, — но у него было пиво, чтобы их запить. Он выпил три банки, сидя в кресле в большой нижней комнате, с книгой Эда Макбейна из цикла о 87-м полицейском участке. Он уже потянулся за четвертой банкой, но потом передумал. Четвертая банка чревата похмельем, а ему завтра ехать домой. И желательно выехать с утра пораньше. С этим местом покончено. Как покончено и с сочинением романов. У него уже есть одна книга, его единственное детище, которое ждет его дома. Ждет завершения. Книга, которая стоила жизни его старому другу и жене его старого друга. — Я в это не верю, — произнес он вслух, поднимаясь по лестнице. На самом верху он помедлил, глядя на нижнюю комнату, где начал писать свою книгу и где вполне мог умереть — по крайней мере какое-то время ему казалось, что он мог умереть. — Хотя все-таки верю. Да, верю. Дрю разделся и лег в постель. После трех банок пива он заснул почти сразу. 39 Дрю проснулся посреди ночи. Комнату заливал серебристый свет полной августовской луны. Крыса сидела у него на груди и пристально таращилась на него своими черными глазками-бусинками. — Ну, здравствуй, Дрю. Рот у крысы не двигался, но голос шел от нее, это точно. Когда они общались в последний раз, Дрю был болен и жутко температурил, но этот голос он помнил. Очень хорошо помнил. — Слезь с меня, — прошептал Дрю. Ему хотелось ее пристукнуть (прибить проклятую тварь), но в руках не было никаких сил. — И не надо грубить. Ты меня звал, я пришла. Так всегда и бывает в подобных историях. О чем ты хотел поговорить? — Я хочу знать, почему ты такое устроила? Крыса уселась на задние лапы и скрестила передние на груди. — Ты сам так хотел. Это было твое желание. — Это был уговор. — Ох уж эти филологи с их семантическими оттенками. — Мы договаривались насчет Эла, — продолжал Дрю. — Насчет него одного. Раз уж он все равно умирал от рака поджелудочной железы. — Я что-то не помню, чтобы речь шла конкретно о раке поджелудочной железы, — сказала крыса. — Или я ошибаюсь? — Нет, но я думал… Крыса принялась умываться, потом пару раз крутанулась на месте — даже сквозь одеяло Дрю чувствовал, как она топчется по нему лапами; ощущение, надо сказать, тошнотворное, — а затем снова уставилась на него. — Так всегда и бывает с волшебными желаниями, — сказала она. — Эти желания — хитрая штука. Куча сносок микроскопическим шрифтом. Во всех лучших сказках как раз об этом и говорится. Я думала, что мы обсудили этот вопрос. — Да, но в нашем с тобой договоре не было пункта, что это коснется и Надин Стэмпер! — Но там не было и пункта, что это ее не коснется, — произнесла крыса капризным тоном. Это сон, подумал Дрю. Просто еще один сон. Такое не может происходить наяву. Ни в одной из версий реальности крысы не учат людей хитростям юриспруденции. Силы вроде бы возвращались, но Дрю по-прежнему не шевелился. Пока еще рано. Надо дождаться правильного момента. Когда он шевельнется, он не пристукнет проклятую тварь, он ее схватит и сдавит в руке. Крыса будет пищать, вырываться и наверняка станет кусаться, но Дрю будет давить до тех пор, пока у нее не полопаются все внутренности и кишки не полезут из задницы и изо рта. — Ладно. Возможно, ты в чем-то права. Но я все равно не понимаю. Я хотел всего лишь закончить книгу, а ты все испортила. — Ну, теперь обрыдаться, — сказала крыса и опять принялась умываться. Дрю чуть не дернулся, чтобы ее схватить, но нет. Пока рано. Ему надо было узнать. — Иди ты в задницу со своим сарказмом. Я мог бы тебя пришибить каминным совком, но я тебя пожалел. Я мог бы оставить тебя на крыльце, но я, опять же, тебя пожалел. Я принес тебя в дом и положил у печки. И чем ты мне отплатила? Убила двух ни в чем не повинных людей и испортила мне всю радость от книги. От единственной книги, которую мне удалось закончить. Крыса надолго задумалась. — Ну… — наконец проговорила она, — если слегка изменить известную притчу, ты знал, что впускаешь в дом крысу. Дрю резко выбросил руку. Его движение было стремительным, но кулак сомкнулся на пустоте. Крыса шмыгнула по полу, но, не добежав до стены, остановилась и обернулась к Дрю. В лунном свете ему показалось, что она ухмыляется. — К тому же книгу закончил не ты. Ты сам никогда бы ее не закончил. Ее закончила я. В плинтусе была дырка. Крыса шмыгнула туда. Еще секунду из дырки виднелся ее голый хвост. Затем он тоже исчез. Дрю лежал, глядя в потолок. Завтра утром я скажу себе, что это был сон, подумал он и утром именно так и сделал. Крысы не говорят человеческим голосом и не исполняют желания. Эл победил рак, но погиб в автомобильной аварии. Да, это ужасно, но такое бывает; жаль, что жена погибла вместе с ним, но так тоже бывает. Он приехал домой. Вошел в непривычно пустой, тихий дом. Поднялся к себе в кабинет. Открыл папку с корректурой «Биттер-Ривер» и приготовился взяться за дело. Случается всякое: что-то в реальности, что-то лишь у него в голове, — и того, что случилось, уже не отменишь. Главное — помнить, что он пока жив. У него есть жена и дети, которых он будет любить по максимуму, он будет преподавать свой предмет, вкладываясь по максимуму, будет жить, вкладываясь по максимуму, и с радостью вступит в ряды авторов единственной книги. Так что, если подумать, ему не на что жаловаться. Да, если подумать, все прекрысно. От автора