До последнего вздоха

Я врезаюсь в тебя, представляя твое твердое тело, напряженные мышцы в своих руках. Я воображаю, как меня поражает то, что ты реален и материален. Но как только я пытаюсь обхватить тебя, в моих руках оказывается лишь воздух. Ты все еще идешь вперед, забираешься на уступ. Я следую за тобой, готовясь сорваться вместе, чтобы тебе не пришлось падать одному.

Ты останавливаешься без предупреждения. Одна нога по ту сторону окна, другая – по эту, руки где-то посередине. Ты часто дышишь, твоя грудь вздымается, а плечи трясутся.

Твоя решительность тает. Тело обмякает. Ты несильно бьешь головой о дерево.

– Тебя там нет, – говоришь ты.

Тебя снова рвет, а потом ты падаешь на колени. Потерпевший поражение.

– Прости меня, – шепчу я, и мне стыдно, потому что моих извинений никогда не будет достаточно. Они не смогут искупить боль потери, травму и печаль.

Это как пытаться залепить огромную рану лейкопластырем, но я все равно повторяю:

– Прости меня. – Ты отходишь от окна и прислоняешься к стене. Скатываешься по ней, падаешь на пол.

– Мне так жаль, что тебя здесь нет, – говоришь ты в темноту, обращаясь к теням, мосту и ночи. – Я хочу, чтобы ты была здесь. Со мной.

Я наблюдаю, как твой затуманенный взгляд становится яснее. Ты не видишь меня, но ты возвращаешься, действие таблеток проходит, реальность занимает свое законное место.

И хоть ты и не услышишь мой дрожащий голос, я отвечаю:

– Я тоже.





* * *


Я помню, как на психологии нам рассказывали, что люди подавляют болезненные воспоминания, чтобы сохранить рассудок. Они блокируют их, чтобы продолжать жить. И я вдруг понимаю, что моя избирательная память – это не жестокость, а благо. Все вело к этому моменту. Из-за того, что я чуть не стала свидетелем смерти Августа, я вспомнила свою собственную. И в тот момент я почувствовала, как целый океан вздымается, чтобы поглотить меня. Это море воспоминаний, и оно наконец готово принять меня, стоящую на берегу.





Выпускной класс





25




Депрессия,



когда ты затаилась у меня под окном, я еще не понимала, что ты такое. Я знала печаль. Я знала одиночество. Я знала злость, обиду, стыд и охватывающее порой оцепенение. Я знала все эти чувства и состояния. Они приходили и уходили, витали в воздухе, оседали у меня на кончиках пальцев и ресниц. Их мог спровоцировать крик, синяк, в сердцах сказанное проклятие, захлопнутая дверь. Но я сжимала зубы, сощуривала глаза, и через какое-то время мне удавалось спугнуть их. Любое чувство незаметно исчезало. Через несколько минут, часов или дней.

Но однажды пришла ты. За семь минут до будильника.

Я открыла глаза и лежала, не двигаясь. Я просто смотрела в окно.

Мне всегда нравилось это окно. Оно выходило на восток, и каждое утро я просыпалась и видела рассвет, даже если я провела ночь, спрятав голову под подушку. В то утро восход солнца был прекрасен. Из-за горизонта выглядывали солнечные лучи, раскрашивая голубое полотно неба в розовый и оранжевый. Я обычно улыбалась рассвету, но в то утро я просто смотрела на него.

Смотрела и ничего не чувствовала. Мне казалось, что я ничто, которое смотрит на ничто. Я не замечала осыпающуюся с оконной рамы белую краску, или оставленные мной на подоконнике чернильные пятна, или пейзаж с солнцем и небом за стеклом.

Предо мной было окно. Из которого я могу выпрыгнуть. Я не пошевелилась, когда зазвонил будильник. Я просто продолжала смотреть и прикидывать, сколько займет полет.





26




Август,




я как раз собиралась переступить порог кабинета химии, когда достала схему рассадки учеников и остановилась как вкопанная. Меня решили посадить между Генри Джорданом и тобой. Я подняла голову. Я видела его коротко стриженный затылок и твою лохматую каштановую гриву. Мне придется сидеть рядом с новичком (я знала всех в классе, кроме него) и моим бывшим лучшим другом, с которым мы развелись, когда мне было двенадцать.

Я была уверена, что боги (если они существуют) хотели меня наказать.

Ты обернулся на дверь и улыбнулся. Такие улыбки должны быть объявлены вне закона.

Последние пару лет я старательно тебя избегала. Я не обращала внимания на работы, которые ты рисовал для выставок, игнорировала подброшенные тобой в мой шкафчик записки, не реагировала на твое имя, когда оно всплывало в разговоре. Я оградилась от тебя. И мне так было гораздо легче. Глупо было рисковать и пускать тебя в свою жизнь – отец всегда заглядывал мне через плечо, готовый ударить. А так мне хотя бы ничего не угрожало.

Этим я себя и утешала. Но потом ты улыбнулся мне, сидя за партой на химии, и я больше не могла тебя игнорировать. Во-первых, ты будешь моим партнером по лабораторным до конца года. А во-вторых, за то время, что я пыталась тебя избегать, ты стал кем-то новым, кем-то… прекрасным. Я отругала себя за эту мысль. Твои волосы стали длиннее и теперь спускались до подбородка. На лице у тебя появилась щетина. А твои глаза, эти серые глаза, каким-то образом стали еще больше и теперь, казалось, могли вместить целый мир.

Перестань мне улыбаться! Я так и стояла на пороге. Превратилась в нелепое препятствие на входе, и людям приходилось протискиваться мимо меня. Ты встал и жестом пригласил меня занять мое место. Я отвернулась туда, где никто не улыбался.

– Элли Уокер! – сказал ты, продолжая улыбаться, когда я наконец подошла к парте.

– Август Мэттьюс. – Я кивнула в знак приветствия. Ты казался чересчур ярким и цветным. Для меня это было слишком, и мне хотелось затемнить тебя, как фото в Инстаграме.

– И Генри Джордан, верно? – обратилась я к мальчику с короткой стрижкой, сидевшему на другом конце парты.

Услышав свое имя, он вздрогнул, посмотрел на меня и нервно помахал рукой. Я улыбнулась и внезапно почувствовала к нему симпатию. Просто потому, что он казался таким же неуверенным и испуганным, как я.

Я пролезла на свое место и глубоко вдохнула. В моей груди не возникло тяжелого, сдавливающего ощущения, не поселилась тоска, которая часто преследовала меня, куда бы я ни шла. И хотя бы за это я была благодарна.

– Ого, Генри. Тебе удалось вытащить улыбку из вечно угрюмой Элли Уокер.

Твои слова заставили Генри улыбнуться мне. Это была добрая улыбка щеночка. И я снова улыбнулась. Я чувствовала, что ты наблюдаешь за нами, отводишь назад плечи, стучишь костяшками пальцев по крышке парты.

– Итак, – сказал ты нарочито громко, – выпускной класс. Какие у вас планы?

Очень сложно разговаривать с кем-то, если ты не настроена говорить. Еще сложнее общаться с тем, кого ты намеренно избегала несколько лет. Мой ответ прозвучал бы вымученно и нелепо. Какая тебе разница?

Первым отозвался Генри:

– Я готовлюсь поступать на медицинский.

– Ого, – сказала я. – Впечатляет.

Еще одна щенячья улыбка в ответ. Мне вдруг захотелось погладить его по коротко стриженной головке.

– Я хочу пойти на бизнес-факультет.

Ты сидел, вытянув под партой ноги. Тебе было семнадцать лет. Твой голос стал грубее, чем в детстве, но все же был до боли мне знаком, как шепот воспоминания. Я моргнула и посмотрела на тебя из-под завесы моей челки.

– Бизнес, – повторила я.

– Ага, бизнес, – подтвердил ты. Тебе было странно и неловко слышать недоверие в моем голосе.

Я снова моргнула.

– Не… художественный факультет?

Ты пожал плечами. Мне вдруг показалось, что меня предали. Выбор был нелогичным и откровенно глупым.

Ты же был мальчиком-повелителем мазков и цветов, художником, создающим картины, в которых мне хотелось остаться жить. Я вздохнула. Я тебя совсем не знала.

– Оригинально, – в конце концов сказала я.

Ты посмотрел на меня с притворной обидой. Я так давно не ловила на себе этот взгляд. Мне почудилось, что мое сердце разорвется и выпрыгнет на парту, устроив между нами кровавое месиво.

– Ох, понятно, дорогая Элли. Ты пытаешься смертельно меня ранить, нанеся удар по моей гордости. Увы, ты уже делала нечто подобное – но вот он я, все еще стою на ногах.

– Сидишь на стуле.

– Что?

– Ты сидишь.

Я попыталась не заострять внимание на том, как ты сказал «ты уже делала нечто подобное», и решила рассказать о своих планах.

– Я еще не знаю, чем хочу заниматься, но… – Я сделал паузу. Я никогда не произносила это вслух. Только лишь писала об этом в своих дневниках. Но в этом году, как ни крути, придется много говорить о будущем, и я решила начать: – Я хочу быть писателем.

– Писателем, – повторил за мной ты, но в отличие от моей реакции на твои планы на будущее в твоем голосе не было ноток разочарования.

Тем не менее мне хотелось забрать свои слова обратно. Спрятать свою мечту. Укрыть ее от осуждающих взглядов. Но было не похоже, чтобы ты осуждал меня. Казалось, ты пытался сложить вместе части пазла.