Комната лжи

– Послушай, – начинает она. Ерзает, сползает на краешек сиденья. Она наклоняется к Адаму, насколько возможно, не вставая. Вот оно, прямо сейчас: никогда она еще не была настолько близка к тому, чтобы напрямую выпрашивать.

– Послушай, – повторяет она. – Извини. Мне очень, очень, очень жаль. Жаль, что случилось с твоей мамой. Что мой сын с ней сделал.

Она протягивает руку, а потом заставляет себя ее опустить. Сцепляет руки в замок. Вот теперь она правда умоляет.

– Это было ужасно. Сущий кошмар, и я едва могу представить себе, как это повлияло на твою жизнь. Я вижу, как это повлияло, как ты зол и разочарован. И ты прав. У тебя есть право злиться, особенно на меня. И я сделаю, честно сделаю, все, о чем ты попросишь. Но пожалуйста – пожалуйста – отпусти Эмили.

Сюзанна не знает, чего она ожидает. Что Адам внезапно примет ее извинения? Возьмет письма и сумку, отдаст ей телефон Эмили и радостно пойдет своей дорогой? Ну ладно. Будто она ребенок и его достали ее вечные вопросы. Так и быть, прощаю. Пусть все обиды останутся в прошлом.

Но вместо этого он смеется:

– Тебе жаль? Тебе жаль, что случилось с моей мамой, – повторяет он. – Ты все еще не понимаешь? После всего, что я рассказал, после всего, что рассказала ты.

Сюзанна смотрит на него пустым взглядом.

Адам принимается ходить по комнате.

– Скажи что-нибудь о письмах, – требует он. – Я все еще не знаю, что ты о них думаешь.

– Что я о них думаю?

Адам ждет, а Сюзанна даже не знает, чего.

Она трясет головой.

– Извини, я…

– Письма, – с нажимом говорит Адам. – Записки, которые твой сын написал моей матери. Они были доказательством его любви к ней. Ты так не думаешь?

«Любви? – думает Сюзанна. – Ты это всерьез?»

– Они показывают, что он увлекся. Возможно, он думал, что влюблен.

Она сказала не то. Ловит отблеск раздражения во взгляде Адама.

– Но могли ли они что-нибудь изменить? – давит он. – Я имею в виду, в суде.

– Но суда же не было. Никогда…

Адам в мгновение ока метнулся на другой конец комнаты и поднял нож.

– Я знаю, что суда не было, Сюзанна! Я знаю это! Я спрашиваю – если. Если бы был суд. Могли ли письма что-то изменить?

Сюзанна глубже устраивается в кресле. Руки сжимают рукоятки.

– Что изменить? Я не понимаю, о чем ты!

– О Джейке! О приговоре. Был бы он признан виновным?

– Нет. Нет. Он изнасиловал ее. Что изменится от того, что он сначала ей написал?

И это снова не то, что хотел услышать Адам. Он с отвращением отворачивается.

– А в твоих глазах, Сюзанна? – парирует он, повернувшись к ней спиной. – В твоих глазах они что-то меняют? – Он поворачивается, чтобы взглянуть на нее.

Сюзанна трясет головой. Она не знает, что сказать.

– Как ты думаешь, что они могут поменять? – парирует она. – И зачем ты мне их сейчас показал? Как ты думаешь, что они доказывают?

– Мне правда нужно это разъяснять?

– Да, пожалуйста!

Адам вонзает нож в стол. Он проходит по комнате и возвращается, вставая прямо перед Сюзанной. Он перечисляет, попутно загибая пальцы:

– Письма. Они доказывают, что Джейк любил ее. Это раз.

Теперь Сюзанна не собирается возражать. Адам продолжает, утирая слюну:

– Два. Суда не было. Моя так называемая мама забрала заявление.

– Да, но…


– Но что, Сюзанна? Что?

Сюзанна съеживается.

– Ничего, – бормочет она.

– Три! Она не только сняла обвинения, она изменила собственные показания. Сказала, что Джейк ее не насиловал.

– Но…

Снова нечто в глубине горла рвется наружу. Она хочет возразить, хотя даже не понимает, что говорит Адам, что он пытается доказать. Эти его пункты, раз, два, три, настолько знакомы. До тошноты, безумно знакомы.

– Четыре: ты только что признала, что Джейк испытывал потрясение, что произошедшее запутало его. А значит, его признания можно не учитывать. Никто не видел, как он насиловал мою маму. Свидетелей ведь не было. А он потом взял свои слова обратно, все до последнего.

– Но… – это само собой вырвалось быстрее, чем Сюзанна успела себя остановить. Джейк просто отказался от своих показаний, как Элисон отказалась от своих. И вообще, это даже не Джейк, на самом деле не он. Это Нил, их адвокат, она сама – потому что правда в том, что Сюзанна последовала совету адвоката так же, как и Нил.

– Джейк делал то, что все говорили ему делать, – заявляет Сюзанна, – поэтому он изменил рассказ, а не потому, что сказанное изначально было неправдой.

– Пять! Даже в газетах писали, что Джейка осудили ошибочно. Называли его жертвой, заявили, что все это балаган. Я знаю, ты над ними смеешься, и смеешься надо мной за то, что я их читаю, но в газетных статьях всегда есть доля правды. Они не могут печатать полную ложь. На это есть законы!

Это словно… слушать Нила. Безрассудство, наивность. Окровавленная неправда. Чего Сюзанна не может вычислить, так это почему Адам говорит об этом.

– Ты говоришь, что… – Сюзанна качает головой, на этот раз от недоверия. – Что ты говоришь, Адам? Что этого не происходило? Нападение, изнасилование, то, что мой сын сделал с твоей мамой. – Она делает дикий жест в направлении Адама. – Ты же здесь стоишь. Ты живое тому доказательство!

– Нет, я говорю не об этом! Я не говорю, что у них не было секса. Конечно, это я не отрицаю.

– Секс? – Сюзанна просто смотрит на Адама, и у нее в памяти всплывают некоторые его фразы. Что он говорил о «чувствах» Джейка по отношению к Элисон, об их «отношениях». Ради бога, он ведь говорил о любви!

И секс. Секс!

– Это не был секс, Адам. Это было изнасилование. Насилие. Секс – это красиво, радостно. Изнасилование – там все наоборот. Оно подлое. Жестокое. Самое ужасное, что можно совершить, а потом оставить в живых.

– Да ладно, – кривится Адам, и насколько Сюзанна понимает, он не прочь дать ей пощечину. – Секс, обычный секс тоже может быть грубым. Сильным. Даже неуместным. Я признаю, что их отношения были неуместными, Сюзанна. Я говорю только, что возможно, учитывая все свидетельства, это не было изнасилование. На самом деле нет. Возможно, на самом деле у Джейка и моей мамы был секс, и потом Джейк спас маму от огня. Это единственный осмысленный вариант. Помнишь, он же любил ее? Он практически говорит это в своих письмах!

Вот оно: свидетельство, будто Сюзанне не хватало раньше, насколько Адам травмирован. Психически неуравновешен. Его суждения столь же запутаны, как его логика.

Сюзанна смотрит на него и догадывается, как выглядит сама. Адам замечает ее взгляд, недоверие в глазах и смотрит на нее с нескрываемым презрением.

– Вот видишь, – говорит он. – Я как раз об этом и говорю.

Сюзанна заставляет себя закрыть рот. Следит, как Адам вновь ходит по комнате, словно пытается сбежать.

– Твоя мама… – начинает Сюзанна. Адам не выдает, что слушает, но Сюзанна все равно заставляет себя продолжать: – Адам, твоя мама забрала показания, потому что ей было стыдно. Для женщины насилие это… не только очень тяжело вынести. Это унижение. Это перспектива еще раз все пережить. На допросах полиции, в суде, на перекрестных допросах. А потом еще надо как-то все объяснить друзьям и семье. Нельзя надеяться, что получится убедительно объяснить, что это не твоя вина, даже частично. Женщина, подвергшаяся насилию, должна же была сделать что-то, чтобы спровоцировать это. Заслужить.

Сюзанна говорит, будто бы знает по собственному опыту. И хотя Сюзанна никогда не становилась жертвой такого ужасного преступления, она так вдохновенно рассуждает, будто сама пережила подобное. Да и как иначе?

– Вот почему она забрала показания, Адам. Вот почему она изменила свой рассказ. Она сказала, что солгала, а потом убежала, исчезла, потому что это проще, чем еще раз пережить произошедшее в суде, и потом каждый день жизни. Приговорить себя к…

И тут до нее доходит: она была беременна.

Ну конечно.

Элисон была беременна.

Сюзанна всегда предполагала, что Элисон сняла обвинение с сына Сюзанны по причинам, которые она назвала Адаму. Стыд, унижение, страх. Но на самом деле она убежала из-за ребенка. Потому что узнала, что беременна. Она была католичкой. Она была женщиной, будущей матерью. И она хотела защитить своего ребенка.

Адама.

Его мама сбежала из-за него. Он – причина того, что Джейка отпустили. Сегодня публичный враг, а завтра жертва. Все из-за Адама.

– Ты не понимаешь. Я знал, что ты не поймешь, так и есть.

Сюзанна не заметила, как Адам подошел так близко. Он склонился над ней, силуэт на фоне темнеющего окна. Нож блестит у него в руке.

– Ты о чем? – удается произнести Сюзанне.

– О том, что не важно, что мама изменила показания. И не имеет значения, было изнасилование или нет.

– А что тогда важно? Если ты не веришь, что это было изнасилование, почему содеянное Джейком так тебя злит? Почему ты здесь?

Адам поворачивается, и Сюзанна видит его улыбку, полную ярости.

– Вот. Вот почему я здесь.

На секунду Сюзанна думает, что он говорит о ноже, что они дошли до того момента, до горького конца, и когда Адам подходит к ней, она с трудом сдерживает желание закричать.