Комната на Марсе

В этом вся Бетти. Все должно всегда вертеться вокруг нее.

«Чванливая лиса» была моей точкой. В комнатах получше были массажные кровати, покрытые красным бархатом. Ты вставляешь монетки, и кровать оживает под тобой. В душевых было два носика: один в обычном месте, наверху, а другой на уровне интимного места. Один из моих джонов, старик, работавший в здании суда в Старом городе, рассказал мне, что такой душ, с носиком для промежности, был у знаменитого президента, Линдона Б. Джонсона. Сам президент ополаскивал свои яйца таким душем, как у нас в «Чванливой лисе».

Комнаты попроще стоили десять долларов в час. Когда я приводила джона, я говорила ему, что комната стоит двадцать или тридцать долларов в час, и брала эти деньги себе сверх того, что он мне платил. Но они были со мной в комнате минут двадцать. У меня люди приходили один за другим, иногда по пять клиентов за один только час.

Один раз ночью, когда я была с клиентом, я слышу, как по двери стучит кореянка из администрации и вопит: «СЛИШКОМ МНОГО ДЯДЕЙ! СЛИШКОМ МНОГО ДЯДЕЙ!»

А парень меня спрашивает: «Чего это она?» Он понятия не имел, в чем дело. Как же я смеялась.

В итоге я перебралась в мотель «Гнездо» на бульваре Лонг-бич в Комптоне, где никого не парило, сколько дядей я привожу в свою комнату. На бульваре Лонг-бич я познакомилась с Родни, там же, в Гнезде. Но не в мотеле. Комптон тоже был Гнездом.

Я была с Зеленоглазкой, и мы обе только что обслужили клиентов и хотели купить герыча, но моего дилера не было поблизости. Зеленоглазка сказала, что знает кое-кого, и мы пошли на квартиру к этому дилеру. Мы туда вошли, и этим дилером был Родни. Я подумала, что никогда еще не видела такого урода. А он говорит Зеленоглазке: «Это кто?» И на меня показывает. А Зеленоглазка такая: «Это Сэмми». И он говорит мне таким резким, грубым тоном: «Фрукты любишь?»

Я посмотрела на Зеленоглазку за подсказкой, типа что мне отвечать на это, потому что мы пытались достать герыча, а про людей заранее не знаешь, пока не имеешь с ними дела несколько раз. Я надеялась на какой-то сигнал от Зеленоглазки, типа что мне отвечать? Нравятся мне фрукты? А Зеленоглазка шепчет: «Скажи «да», дура».

Понимаете, он задавал мне личный вопрос. Он застал меня врасплох. Какое ему было дело, что мне нравится?

Он говорит: «Апельсин хочешь или яблоко?»

Я сказала ему, что люблю только клубнику и арбузы, что это мои любимые фрукты. Мы купили герыча, я и Зеленоглазка. Потом я работала на автобусной остановке, подкатила машина, и я начала переговоры, но у парня было мало денег, и я сказала ему уезжать. Дальше подкатывает другая машина, медленно так. Окно опускается, и там Родни. Он говорит, что меня могут обидеть на улице и чтобы я была осторожней. У меня не было клиента, так что я согласилась поехать с ним в магазин. Он купил мне клубники, и мы отвезли ее к нему в дом. Я оставалась там всю ночь, курила герыч, болтала, ела клубнику. Вот так это и началось. Теперь у него тату с моим именем в двадцати шести разных местах по всему телу.

Родни был из Гонзалеса в Луизиане. С семнадцати лет до двадцати двух он жил в Анголе. Он носит усы, чтобы скрыть шрам от хлыста, которым стегают лошадей. Ему пришлось работать на плантации окры. Его ступни изуродованы из-за того, что он стоял в воде без резиновых сапог. Когда он выбрался из Анголы, ему запретили въезд в страну. Он приехал в Комптон, но остался типичным южанином, суеверной деревенщиной. Никакой готовки, когда у тебя месячные. И он был помешан на чистоте. Это было во многом похоже на то, как люди относятся к чистоте здесь, включая меня. Я люблю, чтобы было чисто. Это дает какую-то власть, наверно. Хотя я могу смеяться над этим. Смешно, что большинство из нас торговали собой, чтобы купить крэк, жили в палатках и срали в ведра в трущобах, но здесь, став авторитетами, мы заставляем других женщин принимать душ три раза в день и мыть ванную с отбеливателем после того, как они почистят зубы. Мы здесь дрючим всех, как в армии — правила, проверки, ругань и побои, — я сама такая. Я вам как следует вмажу, если увижу в раковине хоть каплю воды.

Родни меня бил как собаку. На самом деле я думала, он бьет меня потому, что любит, что так он выражал заботу, что это такая жесткая сторона заботы и любви. И у меня была зависимость. Я была, как все эти потерянные девчонки с дилерами — девчонки, подсевшие на дурь, которыми крутят эти паханы, имеющие власть и деньги.

Родни был со странностями. Он был необычной личностью. Он ел только пресную пищу: без соли, без перца, без кетчупа, без острого соуса. Не пил, не ширялся, не слушал рэп или ар-н-би. То есть ничего. Только деньги его заботили. Так и было. Наличка. Больше ничего.

По утрам я просыпалась и выпивала сороковку «Староаглицкого». Родни выпивал пакет молока. Вот так каждый из нас начинал свой день. Мы вели дела вместе; я работала в ночную смену. У нас в квартире было три бронированных двери в прихожей: одна, две, три, чтобы никто нас не обчистил. И мы хранили наши нычку, и деньги, и оружие в сейфе под полом, под холодильником, где была панель, которую надо поднять, чтобы добраться до сейфа. Парень, устанавливавший это, был курильщиком, так что мы расплатились с ним герычем, как и со всеми. Чтобы все были повязаны, как и здесь. У меня вся камера была повязана, я всем раздавала дурь, чтобы на меня никто не настучал.

Родни уважали в Гнезде, но он не был бандитом. У него была карта. Пропуск. Он мог вести дела, и ему давали добро, как одиночке, без всякой крыши. Не каждому позволят ходить вот так без ансамбля, но Родни имел связи с серьезными ребятами, сделал много хорошего людям и заработал свой статус.

Обычно мы вели дела в квартире Родни. Мы сами продавали свой товар. Мы никогда не нанимали детей стоять на уличных углах, как это делают теперь. Эксплуатируют детей. Находишь ребенка без приводов, и он продает твою дурь. Когда его прижучат, он не сядет, поскольку это его первое правонарушение, но от него уже не будет пользы, так что ты ищешь нового. Втягиваешь одного ребенка за другим, и все они попадают на учет. Мы брали только пятерки и десятки, потому что двадцатки метила полиция из наркоконтроля. Я помню, как к воротам подошла одна девчонка с двадцатками, и Родни ее вытолкал на улицу и сказал, чтобы она больше никогда не пыталась что-то купить у него с такой мелочью.

У нас с Родни было два «кадиллака». Один был кофейного цвета, и на капоте был рисунок аэрографом — я в образе Девы Гваделупской, и понизу надпись: «Давай я расскажу тебе про блюз». Часто я была единственной латинкой в камере. Я перезнакомилась с уймой черных женщин. Но я всегда хорошо ладила с любыми людьми; у меня нет заскоков по расовой теме. Я могу с кем угодно говорить. Родни брал меня в игорные клубы. Девочки там — это что-то с чем-то. Им каждый день укладывают волосы и красят ногти. Если им не сделали укладки в какой-то день, они спят, положив руки под щеки, чтобы волосы не терлись о подушку. Ты идешь в клуб, и все там покупают «Хеннесси» бутылками. В баре у них стриптизерши.

Мы любили путешествовать. Были в Вегасе. Сан-Франциско. Мы всегда вели дела в дороге и носили с собой оружие. Мы ездили прямо в Сьерра-Мадре, где был нелегальный полигон, чтобы пристреляться. Он там за скалой. Нужно ехать туда с чуваками, которые там заправляют, по грязной дороге, в их здоровом джипе. Помню, в нем на рычаге был череп. Эти белые просто сумасшедшие. Они продают новые, чистые пушки. Мы покупали у них карабины «СКС», поставлявшиеся прямо из Ирака. Отдача у них офигенная. Я пристрелялась лучше, чем Родни.

Иногда мы спорили, как вести бизнес. Как-то раз утром мы увидели одного парня, красившего здание на углу неподалеку от нашей квартиры. Он занимался внешней отделкой и начал говорить с Родни, и они оставили друг другу свои контакты. Потом этот парень — белый чувак — звонит и говорит, что хочет купить большой объем кокаина, но что он застрял в Лагуна-Нигеле и хочет, чтобы мы приехали туда. Мне было вполне ясно, что если он аж из Лагуны-Нигеля и серьезный покупатель, у него должны быть свои люди здесь. Зачем ему понадобились мы? Я подумала, что это лишний риск, ехать туда, но Родни уперся на этот счет, потому что чувствовал, что эта сделка могла расширить его бизнес. Мы поехали. Это был шикарный район, как Родни и подозревал. Перед домами были длинные подъездные дороги с домофоном в начале. Мы подходим к домофону и говорим, кто мы, и эти здоровенные ворота сами открываются — вуаля. Мы подруливаем к дому по круговой дорожке, и выходит этот парень. Он передает Родни деньги, и Родни дает ему дурь. И вслед за этим выходят эти люди из-за деревьев. Двадцать или тридцать, все в черном и в масках. Мне к виску приставили ствол. У меня во рту была незажженная сигарета «Кэмел». Она дрожала вверх-вниз, тряслась как сумасшедшая. Я боялась не ареста. Ебать арест. Я была в тюрьме уже двенадцать раз и считала это частью жизни. Я думала, этот парень собирается выстрелить мне в голову, вот чего я боялась. Они вытащили Родни из машины и обработали его перцовым баллончиком. Нам дали каждому по восемь лет, как лохам. Того чувака из Лагуна-Нигеля завербовали. Он подставил нас, чтобы с него сняли обвинение. Пришел в суд для обвинения и показал на нас. Без зазрения совести.

Родни никогда не пытался отомстить ему, хотя мог бы. Стоило лишь нанять частного детектива, чтобы найти этого козла. ЧД получают массу заказов от таких клиентов в Лос-Анджелесе. Люди думают, что вся их работа — это выслеживать неверных супругов. Нет. Большую часть работы им дают дилеры и гангстеры, которым нужно выследить кого-то. Иногда чтобы убить. Детективы не задают лишних вопросов. Они просто находят нужного человека и отходят в сторону, потому что их работа сделана. Конечно, они понимают, что будет дальше. Если даже это не убийство, козла тащат в гараж, чтобы пытать и вправить мозги. Такие гаражи в секретных местах есть по всему южному Л-А. Я бывала в двух. Тебя там подвешивают под потолком. Это не то место, где тебе хотелось бы окончить свои дни.

Родни не понадобился гараж для пыток, чтобы наказать меня и подчинить. Теперь, похоже, он постарел, и я постарела, так что у нас больше нет претензий друг к другу.

Когда я убежала от Берндта, я знала, что меня схватят. Мне было все равно. Трудно жить на улицах. В тюрьме ты можешь быть кем-то. В жизни появляется порядок, если знаешь, как мотать срок, а я знаю. Я в этом эксперт. Жизнь в палатке — это что-то временное. Ты живешь так, пока снова не сядешь. Такие дела.

Что со мной случилось — я просто устала. Когда у тебя зависимость, ты вечно на взводе; это отнимает столько сил. Когда я была в окружном СИЗО после того, как меня схватили, у меня началась ломка, потому что я осталась без дозы. Когда ломка прошла, я это поняла, как будто свет зажегся. Я решила завязать. На этот раз моя жизнь должна будет пойти по-другому.





14


— Мисс Холл, вы можете перестать плакать, мисс Холл?

Если заключенная не может перестать плакать, они ставят галочку в графе «риск самоубийства». Ими движет не надежда спасти жизнь. Они пытаются избежать бумажной волокиты и внутренних расследований.

Меня перевели в другую часть тюрьмы, в стационар, где никто не мог услышать моих криков, никто, кроме дежурного копа. Они следовали протоколу поведенческой таблицы. Я была одна в голой камере, без одежды и без простыней на кровати, в отделении, где держат невменяемых.

Моя мать сидела в зале суда, не в силах спасти меня, но в каком-то смысле она спасала меня самим своим существованием. Теперь же у меня не было никого, как и у Джексона.

В те дни, когда меня записали в самоубийцы, я поняла, как кто-то мог прийти к мысли, что самоубийство может быть способом рассчитаться за все с этими людьми. Когда тебе дают только ложки и мягкую пищу, никаких вилок и ножей, это заставляет тебя размышлять, каким способом можно использовать запретные принадлежности. Когда тебе не дают ни простыней, ни подушек, сам собой возникает вопрос, как удушить себя, чем и к чему привязать. Но я не хотела покончить с собой. Мои мысли были заняты Джексоном и тем, что нам теперь делать, когда мы осиротели.

Джексон был крупицей реальности, вокруг которой крутились мои мысли. Мне виделось его милое простодушное лицо, казавшееся еще более простодушным из-за чубчика, придававшего ему несовременный вид, словно из эпохи брильянтина. Он не причесывался. Его волосы завивались сами над широким лбом. Джексон был красавчиком, как и его отец. Но, в отличие от отца, он всегда старался найти что-то светлое в жизни.

Когда мы только переехали в Л-А, Джексон слышал гудок овощного грузовика, остановившегося на нашей улице, и выбегал из дома посмотреть, что он там привез. Водитель грузовика вылезал и открывал фургон. Собирались старухи в домашних халатах, выстраиваясь в очередь за бакалеей. Я считала, что покупать с грузовика могут только мексиканцы, а мы пойдем в супермаркет и купим все, что нужно, как белые люди. Но Джексон настаивал, чтобы мы встали в очередь. Мы покупали авокадо, манго, яйца, хлеб и сосиски, свисавшие с крыши фургона, и все это стоило вдвое дешевле, чем в супермаркете. Так мы перезнакомились со всеми нашими соседями.

Джексон верил в этот мир. Я рассматривала его лицо, закрыв глаза. Чувствовала его влажную ладошку в своей руке. Слышала его голос, чувствовала тепло его тела, когда он обнимал меня за талию.

Я сосредоточилась на крупице Джексона, на ощущении его близости. Что бы со мной ни сделали, они не коснутся этой крупицы. Только я могла касаться ее, касаться и быть рядом с ним.

Я никак не могла связаться с ним. Мне отказывались говорить что-либо. Я была нужна ему, но ничего не могла поделать. Я лежала в этой крохотной голой камере и пыталась увидеть Джексона, мысленно навестить его.


Джексону хотелось, чтобы я знала то, что знает он, изучала, что он изучал, поэтому он проверял, какие колонны я знаю, когда прочитал о них в книжке-раскраске про Грецию, которую ему дала моя мама. Если там сверху были разные гроздья, я говорила наугад: «Коринфские». Он спрашивал меня так, словно мой ответ был для него гарантом истины. «А пята — это вся площадь моей ступни или только это задняя часть?» Он кивал, когда мои ответы совпадали с картиной мира, которую он выстраивал у себя в уме, с правильными именами и определениями, с фактами. Он проверял свои факты. «Мамочка, эта кошка не могла быть чьей-то, потому что она без ошейника». Когда по Альварадо-стрит прошел человек с клюшкой для гольфа, которой он бил по телефонным столбам и по автобусной остановке, Джексон сказал, что у этого человека не в порядке мозг, что это болезнь и он надеется, что ему полегчает.

Ко мне пришла с проверкой Джонс, которая была назначена моим тюремным консультантом. Консультант — это вовсе не тот, кто консультирует. Твой тюремный консультант определяет твой режим содержания, а также когда и в каком случае тебя переведут на общий режим. Твой консультант ведет учет поведения и докладывает в комиссию по УДО, если ты можешь рассчитывать на него. Консультанты обладают огромной властью над заключенными, и все они говнюки.

Я спрашивала Джонс, можно ли как-то узнать, что Джексон в порядке. Не выписали его из больницы? Какие у него травмы?

— В больницах действует положение о защите личной информации, Холл, — сказала Джонс.

— У вас есть дети, лейтенант Джонс?

— Только его законный опекун или назначенный судом адвокат может узнать, в больнице он или нет, — сказала Джонс. — Ты не его опекун, Холл.

— Но кто его опекун? Мне нужно узнать, в каком состоянии мой сын.

Она стала уходить от моей камеры. Я обратилась к ней со смирением в голосе, надеясь вернуть ее.

— Пожалуйста, лейтенант Джонс. Пожалуйста.

Я дошла до этого. Я умоляла садистку голосом маленькой девочки.

Джонс остановилась, разыгрывая порядочность.

— Мисс Холл, я знаю, что вам трудно, но вы попали в такое положение на сто процентов из-за тех решений, которые сами приняли, и действий, которые сами совершили. Если бы вы хотели быть ответственной матерью, ваши решения были бы другими.

— Я это знаю, — сказала я, роняя слезы на пол камеры.

Я стояла на четвереньках, опустив лицо к окошку-кормушке, потому что только так можно было общаться с людьми в коридоре.

Я пыталась представить, что бы сделала Сэмми. Она бы не плакала. Это было трудно. Но я поклялась, что не буду плакать.

Я сосредоточилась на том, чтобы выбраться из отделения для невменяемых, чтобы вернуться в карцер и выбраться из карцера в общий режим, чтобы попытаться позвонить по телефону, связаться с адвокатом, получить информацию, сделать что-то.

Однажды ночью мне приснилось, что я в постели с Джимми Дарлингом, на ранчо во Влансии. Джексон спал в детской кроватке. Джимми сказал, что ему приснился плохой сон, в котором меня забрала полиция. Он прижался ко мне, радуясь, что это только сон. Я тоже обрадовалась, но потом проснулась и увидела на потолке зарешеченные белые лампы, жужжавшие все время.

Джимми не любил меня такой любовью. Когда меня на самом деле забрали, он перешагнул через меня. Я поняла это, когда услышала его голос по телефону в окружной тюрьме.



Нельзя вечно оставаться в отделении для самоубийц, как и в карцере. Эти камеры требуются для других заключенных. Через три месяца после смерти матери и через четыре после ночи в цепях меня перевели в общий режим, во двор «В», в блоке 510.

Блок содержит 260 женщин на двух этажах с открытой общей комнатой и будкой надзирателей — полицейским участком — в центре. Камеры там большие, гораздо больше, чем в карцере, и заставлены двухэтажными нарами. Каждая камера была рассчитана на четверых женщин, но вмещала восьмерых.

Я была рада узнать, что попала в камеру к Конану, но, к сожалению, там же была и Лора Липп.

Она подошла ко мне, когда я натягивала простыню на матрас.

— Эй, привет, я Лора Липп, и я из Яблочной долины.

Я продолжала застилать постель.

— Это в пустыне Мохаве. Она суше пыли, и там нет яблок. Но есть кафешка «Яблочная пчелка».

Лора Липп не помнила нашу совместную восьмичасовую поездку в автобусе. Я не стала поднимать этот вопрос, мне не хотелось ее фамильярности.

Когда я убирала свою скромную собственность — фотографии Джексона — в маленький шкафчик, вошла другая сокамерница.

— Э, нет! — выкрикнула она, глядя на меня. — Тупорылых сучек в этой камере не будет. Пиздуй отсюда.

Ее звали Слеза. Она была здоровой и могла бы уничтожить меня, если бы мы стали драться, но за меня вступился Конан.

— Она своя. Я за нее ручаюсь.

Они вышли в коридор перетереть.

— Только я думаю, «Яблочную пчелку» закрыли, — продолжала Лора как ни в чем не бывало. — У нас многое меняется. И все не к лучшему.

Я приблизилась к Фернандес и сказала Лоре закрыть варежку.

— Но наш городок имеет свою историю, — продолжала Лора, на всякий случай отойдя подальше от меня. — Это было прекрасное место, и все пошло под откос. Когда-то мы были ковбойским краем. К нам съезжались все поклонники кантри и Дикого Запада из-за Роя Роджерса. У него был музей с большой витриной всех его блесен для рыбалки. Он владел гостиницей «Яблочная долина». Мой отец возил нас туда на обед по воскресеньям. Беззаботное было время. Тогда не было таких проблем, как сейчас. Знаешь, что тогда волновало людей? Статическое напряжение. Это была главная страшилка по телику, и люди боялись до жути. Статическое напряжение.

Вернулись Конан и Слеза.

— Чтобы все свое держала в ящике! — проорала мне Слеза, но уже помягче, давая понять, что разрешает мне остаться. — И никто, блядь, не открывает воду, ни кран, ни смыв, пока я не встану утром.