Комната на Марсе

— Ты белая или черная? — спросил он через стену.

— Я всех цветов, малыш.

Но он видел через узкое окошко в двери, когда Серенити перемещали в душ, что она черная. Он была стройной и тонкой в кости, с лицом ангела. Порочного ангела. Он это видел. Цыпочка была что надо. Но бедняжка. Ее рука висела на перевязи, а нога была в гипсе. Ее перемещали по коридору в кресле-каталке. То, как она улыбалась, оборачиваясь, катившему ее медбрату, изумляло Дока. Это была такая женственная улыбка, и в ней было что-то такое, отчего хотелось улыбнуться этому миру.



Он пытался увидеть, поймать ее взглядом каждый раз, как слышал, что открывают дверь в ее палату.

— Эй, многоцветная, — позвал он однажды утром. — Я думаю, ты прекрасна.

— Ты не мой тип, любимый.

— Откуда ты знаешь?

— Так я видела тебя. Твоя голова похожа на мяч для софтбола с этими швами.

Док рассмеялся.

— Я тоже тебя видел. Тебя как следует отделали, а?

Ее так избили, что она потеряла сознание. Рассказывая ему об этом, она плакала.

Позже, когда Док думал о том, что Серенити рассказала ему, он понял, что переменился не полностью. Он понял, что все еще прежний Док, потому что почувствовал в себе гнев при мысли о том, что случилось с Серенити. Он хотел стереть с лица земли тех двоих, что избили ее. Всадить им пули в череп, а потом запихнуть в багажник и сбросить на свалке в пустыне между Л-А и Вегасом.

Ему все больше нравился ее голос из соседней палаты. Соседка. Раньше он оскорблял «пуховок», но почему? В мужском обезьяннике это были дамы. Ему нравилось смотреть на их сиськи, но он не относился к ним как к людям. Серенити была весьма близка к настоящей женщине; у нее не было стручка. У нее ничего не было «там». Она посмеивалась над ним за то, что он говорил это «там», но ему не хотелось грубо выражаться в присутствии женщины. Она сменила пол, но это была «тюремная хирургия», проведенная самолично в момент безрассудства и отчаяния. Она чуть не умерла от потери крови. Потом она поправилась. Ее перевели в общее отделение. На нее напали двое мужчин из ее блока, изнасиловали и избили. Тюремное начальство хотело определить ее на постоянное заключение в карцер.

— Они сказали, что не могут гарантировать мою безопасность. Даже если посадят меня в тюрьму для стукачей, это может быть небезопасно.

Она подавала петицию, чтобы ее записали как женщину и перевели в женскую тюрьму. Имелась еще одна заключенная в США, добившаяся такого, как сказал ей ее адвокат. Это была мечта Серенити.

— Надеюсь, твоя мечта сбудется, — сказал ей Док через стену.

Вскоре Дока должны были отправить в тюрьму для стукачей, но он не стал говорить Серенити этого, как и вообще ничего личного. Что он мог бы сказать? Я был гнилым копом и убивал людей? Возможно, ему слегка помяли шарики, пусть он был слабым и не таким крутым, как раньше, но он не был дураком.



В течение тех месяцев, что он находился под врачебным присмотром, если он не перекрикивался с Серенити, он слушал кантри, игравшее почти все время. У него в мозгу был палец, жавший на кнопку «играть». Он слушал «Дедушку Джонса». «Козявку Бисли». «Ловцов опоссумов». «Компотных пьяниц». «Рубероидных испольщиков». Дылду и его ансамбль. Певец по имени Дылда носил смешные костюмы с ремнем ниже бедер, намного ниже, отчего он выглядел каланчой на маленьких ножках. В те времена, в 60-е, это считалось смешным. По крайней мере, это считал смешным Вик, приемный отец Дока, который хотел, чтобы Док смеялся вместе с ним. Или чтобы Док принес ему пепельницу. Дылда был высоким, но его штаны казались лилипутскими из-за заниженного ремня, гораздо меньше нужного размера для такого роста. Дылда не высмеивал манеру молодых черных носить штаны на бедрах. Тогда ничего подобного не было. Если бы вы сказали Дылде, что он носит штаны в гангстерском или в тюремном стиле, на бедрах, ну… лучше бы вы этого не говорили. Объяснить такое было бы нереально. Комедийное шоу на «Гранд ол опри» было для белых. Музыка кантри была для белых, даже если среди ее исполнителей был черный Чарли Прайд. Заниженные штаны Дылды были просто случайным причудливым выпадом. Группы в деревенском стиле пели рекламные куплеты для муки «Деревня», застолбившей эту марку. Деревня. Маленькая Тэксас Дэйзи Роудс пела такие куплеты с «Ковбоями золотого Запада». У нее была плохая кожа и темные глаза, и ершистая, жутковатая привлекательность. Не красавица, но красотка.

Хэнк Уильямс недоедал в детстве и получил сколиоз. Минни Перл работала уборщицей и горничной, когда Джордж Хэй устроил ей громкий дебют в мире эстрады в ее перезрелые двадцать восемь лет. Хэнк Сноу был лифтером. Марти Роббинс вырос в палатке и зарабатывал на жизнь тем, что ловил диких лошадей. У Портера Вагонера было три класса образования. У Долли Партон была дюжина братьев и сестер и не было водопровода. Кантри было занятием свойским. Но не для таких ребят, которые носили штаны на бедрах, как Дылда, только не в шутку, и называли свояками не своих домашних, а друзей и подельников.

Тэксас Руби Оуэнс погибла при пожаре в трейлере. Пожар в трейлере грозил самым разным людям — Док это знал по работе. Кого-то из этих людей он арестовывал. Он вспомнил свой выезд на пожарище одного трейлера в Уэстлейке в начале 1980-х. Там был сплошной бардак, устроенный самими жильцами, мексиканцами, которые мешали пиво с моллюсками и томатным соком, жгли свечи из суеверия и засыпали пьяными. Они забыли о свечах, и одна из них упала. «Хорошо погуляли», — сказал Док после того, как пожарные залили пламя, и от трейлера остался один обгорелый остов, шипевший и чадивший. Доку казалось смешным, что эти люди сожгли собственный дом. Ебать, каким я был засранцем.

Он сказал Серенити, что был плохим человеком. Он связался с другим плохим человеком, и они вместе убили одного типа. Он рассказал Серенити всю эту историю — о Бетти, ее муже и его убийце. Серенити сказала, что раз тот тип был убийцей, возможно, они сделали хорошее дело. Может, Док был вовсе не плохим. Серенити была кокеткой, ей было свойственно приукрашивать вещи — возможно, поэтому она, помимо прочего, так нравилось Доку.

— Я убил мальчишку без причины, — сказал он, перейдя к худшему факту своей биографии, к случаю у ломбарда на Беверли. — Вышиб ему мозги.

— Я тоже кое-кого убила, — сказала Серенити, к удивлению и досаде Дока.

Он-то думал, что это будет его большой момент исповеди, а оказалось, что они оба были засранцами. И неожиданно Доку захотелось пустить струю повыше и доказать, что он хуже ее. Но затем он вспомнил, что Серенити дама и с ней не стоит состязаться. Он попытался сосредоточиться на том, что она рассказывала.

— Мой кузен Шон вбил себе в голову мысль украсть разной херни из одного дома, — сказала она. — Там никого не должно было быть. Там жили обычные люди с работой, и они должны были быть на работе, но они оказались дома. Шон отклонился от плана и связал их, но этот мужик развязался и убежал. У нас осталась только женщина, которая орала как резаная. Шон приказал мне пристрелить ее. Я сделала, как он сказал. Я бы все отдала, чтобы вернуть ее.



Серенити добилась перевода в женскую тюрьму. Государство признало ее женщиной. После этого все завертелось. Тюремному начальству нужно было по-тихому сплавить ее из тюрьмы, поскольку у них в медицинском отделении мужской тюрьмы внезапно оказалась женщина.

Док чувствовал все ее возбуждение и нервозность через стену. Он поздравил ее и пожелал удачи.

— Мне страшно, — сказала она ему. — Что, если эти женщины меня не примут?

Док сказал ей то, что Джордж Хэй сказал Минни Перл, когда она только начинала выступать, зеленая, как холмы Теннесси, и была вся на нервах оттого, что ей предстояло выйти на большую сцену перед всеми этими людьми, на «Гранд ол опри».

— Тебе нужно просто выйти туда и полюбить их, милая, — сказал Джордж Хэй Минни Перл, и Док повторил эти слова Серенити. — Просто иди туда и люби их, и они полюбят тебя в ответ.



Через шесть недель консультант Дока сказал ему, что его состояние приемлемо для перевода в медицинский корпус блока особой категории в тюрьме для стукачей в пустыне Южной Калифорнии.

— Никак, блядь, не дождусь, — сказал Док без малейшего налета сарказма.






22


Однажды ко мне пришел посетитель. Тебе не говорят заранее, кто это. Просто объявляют твое имя и ведут тебя в комнату посещений. Я пробыла в Стэнвилле три с половиной года, и никто ни разу не навещал меня. Даже писем не приходило. Я писала нескольким друзьям из Сан-Франциско, и никто из них не ответил. Люди быстро забывают про тебя, когда ты попадаешь в тюрьму.

Я не могла представить, кому захотелось приехать ко мне.

После того как меня обыскали, я увидела, что это адвокат Джонсона.

— У меня нет новостей для вас, — сказал он в ответ на нежданную надежду в моем взгляде. — Я приехал посмотреть, как вы здесь. На пенсии ты можешь не работать, но не можешь не думать. Отсюда я поеду в Коркоран к одному парню, которому дали пять пожизненных сроков, и еще к одному, с пожизненным без права пересмотра. У вас здоровый вид.

— Это только кажется, — сказала я. — Из-за загара.

Я проводила столько времени под открытым небом во дворе, что мои руки и ноги стали цветом как поджаренные пончики без глазури. В комнате для посещения также была Слеза. Перед ней сидел старик. Который обильно потел. Ему было лет под сто. Я не знала, что настолько старые люди могут потеть. Слеза была шесть футов ростом, крепкая, мужланистая, злобная и прекрасная, ее волосы были туго стянуты к затылку, лицо точно таран. А этот старик был сутулым и лысым и все время держался за грудь. Очевидно, он был ее спонсором, которого она заарканила по переписке. За другим столиком сидела Кнопка Санчес, тоже со стариком. Он принес ей целый шведский стол из продуктовых автоматов: микроволновый гамбургер и жареную картошку, слоеное мороженое и два вида энергетических напитков. Она улыбалась ему, а он поедал глазами ее груди.

Слеза и Кнопка, как и другие женщины вокруг меня, обрабатывали своих Берндтов: это не сильно отличалось от «Комнаты на Марсе», только здесь они наводили марафет и продавали свои задницы за расфасованную уличную еду. Или, в случае Слезы, за пакет героина.

Я тоже нуждалась в спонсорах. Я тоже теперь завела страницу на сайте «Друг по переписке». Но то, что можно было получить таким путем, не представляло реальной ценности. Это не добавляло ясности в том, как мне помочь Джексону. Это не вело ни к чему, кроме животного существования с почтовыми заказами одеколона одной из двух марок: «Табу» или «Сэнд-и-сэйбл».

— Есть какой-нибудь способ связаться с моим сыном?

— Это за пределами моей компетенции. Если бы я мог помочь вам в этом, то помог бы, но я не могу.

— Мне нужно выбраться отсюда.

Я смотрела, как старик передал Слезе упаковку, которую она проворно засунула себе в тюремные трусы.

— Вы должны помочь мне.

Адвокат открыл свой кейс и вынул стопку бумаг.

— Я избавляюсь от материалов и подумал, что вы захотите увидеть свои бумаги. Это материалы по вашему делу: предварительное следствие, замечания, показания свидетелей, представление доказательств.

При виде этой стопки бумаг, записей всего произошедшего, произошедшего со мной, меня пробило. Я заорала на него, чтобы не расплакаться. Я сказала, что проводила исследования и почти уверена, что его работа была неэффективна.

— О боже, — сказал он. — Вы только тратите напрасно свои силы.

— Почему? Потому что это выставит вас в плохом свете?

— Потому что это не работает. Даже в таких немыслимых случаях, когда адвокат откровенно бьет баклуши, суд все равно считается с ним. Один тип заснул во время перекрестного допроса своего клиента. Другой сам имел судимость и вел дело об убийстве на общественных началах, не имея опыта судебной защиты. Как по-вашему, они были «неэффективны»? Совсем напротив, по мнению Верховного суда. У вас было очень трудное дело, это несомненно. И я вам сочувствую.

— Если бы я только могла нанять адвоката.

Он покачал головой:

— Роми, люди, нанимающие частных адвокатов, но не имеющие средств на хорошего, то есть на дорогого, боже ж мой, это жалкое зрелище. Вы бы видели этих частных защитников, к которым люди обращаются в итоге. Эти ребята разбирали случаи вождения в нетрезвом состоянии, а тут им поручают тягчайшее преступление. Такое нужно запретить. Вам еще повезло иметь дело с ведомством публичных защитников.

Трудно было представить, что мне хотя бы в чем-то повезло.

У меня по шее катились слезы. Мне хотелось сорвать злобу на этом человеке. Однако он был единственным, кто когда-либо приехал навестить меня.

Посетитель Слезы повалился на стол. Копы повыскакивали из участка. Похоже, у старика был сердечный приступ. Зазвучала сирена. В комнату стали вбегать санитары.

— Посещение окончено, — забубнил интерком. — Посещение окончено. Возвращайтесь в свои блоки.



Хаузер вполне дал понять, что я ему нравлюсь. Все в классе это знали. Это стало шуткой, и Конан напевал «Вот идет невеста», когда я входила в класс, потная и в опилках, из деревообделочного цеха.

Сэмми просто помешалась на чувствах Хаузера ко мне и рассуждала о том, как он мог бы усыновить Джексона, после того, как я сказала ей, что дала Хаузеру телефонный номер. Сэмми была ходячим справочником про каждого человека, переживавшего какие угодно бедствия в тюрьме, и могла привести все случаи, когда в дело включались служащие или даже надзиратели и брали на воспитание детей заключенных женщин. Она развивала эту тему и хотела мне добра, но меня это не утешало. Я не думала, что она правильно все понимает, что хоть какой-нибудь из ее примеров соотносится с моим случаем. Я не знала, как ей это объяснить: это нормальный и приятный мальчик из колледжа, который, наверное, выбрасывает бутылки и банки отдельно от прочего мусора. Он не станет усыновлять моего сына. Он женится на приятной девушке, себе под стать, которая тоже не выбросит окурок на дорогу, и они заведут собственных детей.

Но на самом деле я оживала на его занятиях, пусть даже не признавала этого. Я намеревалась поработать над Хаузером ради Джексона, но также я делала это по более приземленной и менее иллюзорной причине. Он знал те места, что знала я. Когда я говорила с ним, я словно возвращалась туда. Я могла бродить по знакомым улицам, бывать в своей квартире в Тендерлойне, со шкаф-кроватью, с моим любимым желтым пластиковым столиком и, самое главное, с постером со Стивом МакКуином из «Буллитта». Если вы из С-Ф, вы любите «Буллитта» и гордитесь тем, что его снимали там. К тому же Стив МакКуин был правонарушителем в юные годы и, став звездой, сохранил свою крутизну и сам выполнял автомобильные трюки в фильмах. Я дразнила Джимми Дарлинга, что по сравнению со Стивом МакКуином он едва ли мужик. Джимми не обижался на это, поскольку, как он мне сказал, он не притязал на это звание.

Чуть дальше по кварталу, за углом от моего жилья в Тендерлойне, была пивнушка под названием «Синяя лампа», куда я иногда заглядывала после работы с другими девушками из «Комнаты на Марсе». Барменша, замечательная старуха, носившая бадлоны с блестящей брошью на шее, всегда была рада видеть меня с подругами. Она покупала нам выпивку, а мы давали ей щедрые чаевые. Около полуночи появлялся французский повар — не шеф-повар, а просто повар — алкаш в замызганном переднике, на котором было написано название отеля из Старого города. Повар был из Бретани и курил импортные сигареты, ужасно вонючие. Он все время повторял одну и ту же шутку, которую даже шуткой нельзя было назвать: он смотрел на нас, девушек из «Комнаты на Марсе», и кричал: «Я лесбиянка!» — ударяя себя в грудь.

Как-то ночью, после закрытия бара, перед ним сцепились бабы. Шлюхи, работавшие в тех местах, затеяли бузу и катались по земле. Люди из квартир сверху лили на них ведра воды, как на кошек, чтобы они перестали орать. Но бабы не унимались, промокшие, с растрепанными волосами, в изодранной одежде, частично сползшей с них из-за драки. Все, кроме меня, смеялись, глядя на этих мокрых баб, мутузивших друг друга, катаясь по тротуару, источая взаимную ненависть. Меня ошеломила эта сцена, даже не знаю почему.



Мы все ждали дневной поверки — нужно сидеть на своих местах, пока всех не посчитают, — и тут Лора Липп объявила, что у нее для нас сюрприз и что он нам не понравится. Она легла на спину на свою шконку и стала лыбиться на нас дебильной клоунской улыбкой, наслаждаясь своей значимостью.

— Колись, маньячка, — сказала Слеза.