Ранняя пташка

– Это очень смелое предположение.

– Возможно. Поговаривают, что сущность, известная нам как Грымза, на самом деле является осиротевшим кошмарным сновидением Гретель, дочери Икабода Блока, которую он убил во сне. Гр-етель, Гр-ымза, чувствуешь?

– Это чересчур натянуто.

– Впервые Грымза появилась двадцать лет назад, вскоре после смерти Гретель – которая очень любила мюзиклы Роджерса и Хаммерстайна.

– Все равно чересчур натянуто.

– Согласен, – сказал Ллойд, уставившись на стол.

Нас учили при оценке какого-либо ненормального Зимнего явления пользоваться Правилом наименьшего изумления [122], и сейчас, похоже, как никогда настало время к нему прибегнуть, потому что любое объяснение было менее вероятным, чем предположение, будто Счастливчика Неда схватила Грымза. Это мог сделать лунатик, Консул, зимсонник, сомнамбула – даже просто человек, облаченный в современный шоковый костюм Мк-XXII, со встроенной радиолокационной станцией Х‐4С. А как лучше всего замести свои следы, если не представить все так, будто это дело рук Грымзы? Не исключено, что Счастливчик Нед сам все подстроил, чтобы нагнать на нас страх Морфея. Злодеи любят туманить людям голову.

Поблагодарив Ллойда, я направился к лифтам, должен признаться, чувствуя в груди щемящую пустоту. Но дело было не только в голоде, пережитом за день стрессе, встрече с Токкатой и даже не в том, что я был рядом, когда появилась Грымза и забрала Счастливчика Неда, – нет, было что-то еще, что весь день оставалось у меня в подсознании, упрямо не желая уходить.

Бригитта.





Подгнило что-то в зимнем государстве




«…Дормиториум как общественный центр надолго остается в душе тех, кто в нем жил. Это прибежище, где можно в безопасности укрыться от холода и поспать, – неудивительно, почему люди хранят верность своей Ночлежке. Переезды с места на место редки; название Дормиториума, номер комнаты и этажа становятся неотъемлемой частью обитателя. Расстаться с этим – все равно что потерять частичку самого себя…»

Справочник по Зимологии, 10-е издание, издательство «Ходдер и Стоутон»



Я поднялся в многокабинном подъемнике на девятый этаж, отпер дверь в свою комнату и бросил куртку на спинку дивана. Выбрав наугад валик, я поставил его в фонограф, и вскоре воздух наполнился убаюкивающей мелодией «Бергамасской сюиты». Пройдя на кухню, я заварил чашку чая, съел пакетик кешью и приготовил большой сандвич с арахисовым маслом и джемом. Затем я взял из корзины пачку печенья и три шоколадных батончика, положил сладости в карман и осторожно открыл дверь. Неудивительно, но в коридоре никого не было. Тем не менее я снял тапочки и прошлепал в одних носках. Остановившись перед комнатой Бригитты, я постоял, убеждаясь в том, что горизонт чист, затем отпер дверь и шагнул внутрь.

Комната оставалась в целом такой, какой я видел ее утром: заставленной картинами, однако все органическое было или съедено, или обгрызено. Все запасы продовольствия, почти весь картон и даже свечи, мыло и резина с кухонной лопатки. До того как Ллойд отвел Бригитту в подвал, она поглотила все то немногое, содержащее белки, что смогла найти: даже занавески, похоже, были обглоданы.

Я осторожно прошел в спальню. Бригитта лежала на кровати, неуклюже распростертая, совершенно неподвижно. Пощупав пульс, я обнаружил, что она лишь в Ступоре. Пусть в эмоциональном и интеллектуальном планах ее мозг был мертв: однако та часть ее гипоталамуса, которая отвечала за распределение ресурсов, по-прежнему работала исправно.

Сложнее всего оказалось незаметно поднять Бригитту вверх по лестнице; самая неприятная задача заключалась в том, чтобы отрезать ей палец. Включив обогрев, я сел на кровать и стал ждать. Минут через двадцать у Бригитты задрожали веки.

– Я тебя люблю, Чарли, – сказала она, открыв глаза.

– Не сомневаюсь в этом, – ответил я, – но не этого Чарли, а своего Чарли. Меня ввела в заблуждение надежда на то, что ты имеешь в виду меня, однако это не так. Ты признаёшься в любви другому Чарли. Это… совпадение имен, и только.

Я накормил ее сандвичем и шоколадным батончиком, затем дал выпить пинту воды. Утром я так и не смог заставить себя отправить Бригитту на покой, поэтому я просто отложил проблему на потом, оставив открытыми все возможные варианты. Вся беда в том, что по сравнению с утром мой выбор не расширился, а лишь еще больше сузился. Прежде я полагал, что между мной и Бригиттой существует какая-то связь, однако это оказалось не так. Как объяснила Аврора, я просто задним числом ввел Бригитту в свой сон. Это только вопрос времени, когда ее обнаружат, и тогда мне не помогут никакие доводы. Предоставление прибежища – серьезное правонарушение, кто бы это ни совершил и какими бы побуждениями он ни руководствовался. Сейчас мне следовало сделать то, что я должен был сделать еще утром.

Джонси была права: первый раз всегда самый трудный.

Нежно приподняв рукой Бригитте голову, я переключил «Колотушку» в тестовый режим и прижал дуло к ее затылку, в том самом месте, где позвоночник соединяется с черепом. Я замешкался, чувствуя, как на глаза наворачиваются непрошеные слезы. И это оказалось кстати: я убрал руку, чтобы их вытереть, и Бригитта, повернувшись, открыла уголок лежащего под одеялом альбома. Я осторожно отдернул одеяло. Она рисовала, и совсем недавно: сегодня утром, после того как я привел ее обратно в комнату.

– Кики нужен валик, – произнесла Бригитта вслух.

На первой странице альбома был набросок синего «Бьюика», который я утром видел в подвале; рядом рос раскидистый дуб, вокруг ствола горой были навалены камни. Неподалеку от машины был накрыт пикник, а вдалеке виднелся Морфелей. И еще на камнях сидел человек: Дон Гектор, отвергнутый, а вокруг камней из земли торчали сотни рук, жаждущих схватить его.

Я непроизвольно поежился. Это был сон, приснившийся мне, который, по всей видимости, приснился и Бригитте. Но это могло произойти только в том случае, если сновидение было вирусным – или если оно также подчинялось теории ретроспективных воспоминаний. Перевернув страницу, я увидел другой набросок, на этот раз изображающий сцену под днищем старого автомобиля. Какой-то человек тянулся за уроненным фонариком, луч света которого освещал в профиль лицо, представляющее, говоря словами Бригитты, «вдохновительную загадку». Это был я. Но это был не просто я, это было недавнее воспоминание обо мне. Сегодня утром, когда мы встретились под днищем «Бьюика». Бригитта потеряла практически все, но сохранила сложную взаимосвязь руки2 и гла2за, присущую художникам, каковым она когда-то была.

– Я обманул себя, вообразив, что встретил твоего мужа, – тихо промолвил я, – в комплексе «Гибер-теха». Человек по фамилии Уэбстер. У него борода, он водит гольфмобиль. Один из преобразованных.

Бригитта повела пустым взглядом, ничем не показывая то, что она понимает смысл моих слов или хотя бы сознает то, что ее окружает. Я несколько раз протягивал ей карандаш, но она лишь однажды схватила его и практически сразу же выронила. Бригитта рисовала по памяти – фотокопировальный аппарат в человеческом обличье. Сложный трюк, но все равно не более чем трюк. Я почувствовал, как меня захлестывает волна безысходности. Даже если мне удастся каким-то образом незаметно провести Бригитту мимо Токкаты, требующей отправки на покой всех до одного лунатиков, и каким-то образом убедительно объяснить, почему она до сих пор жива, «Гибер-тех» все равно разберет остатки ее сознания и преобразует ее в физического работника, в бездумного робота. Вряд ли она сама пожелала бы такого. Нет, я должен был сделать то, что мне следовало сделать еще утром.

Я отправился на кухню, чтобы принести Бригитте попить, но когда вернулся, в альбоме был еще один рисунок: бородатый мужчина в гольфмобиле. Не из жизни, поскольку гольфмобиль был другим, как и коридор, по которому он ехал. Однако в настоящий момент это не имело значения. Гораздо важнее было другое.

Бригитта осмыслила мои слова.

– Проклятие, – пробормотал я, – ты меня понимаешь!

Я щелкнул пальцами у нее перед лицом, но она даже не моргнула.

– Пусть всегда будет Говер, – тихо промолвила она.

– Так, хорошо, – сказал я, подсаживаясь к ней, – меня зовут Чарли Уортинг, я Консул-послушник – ну теперь, пожалуй, Младший консул, – и для всех остальных ты просто лунатик-Шутница, ничем не лучше покойницы, однако я знаю, что это не так. Ты можешь хоть как-нибудь объяснить, где, по-твоему, сейчас находишься?

На этот раз я стал ждать ее ответа. Бригитта сидела совершенно неподвижно целых пятнадцать минут, затем взяла карандаш и быстро набросала еще один рисунок. Это был пляж на Говере, остов «Царицы Аргентины» и оранжевый с красным зонтик внушительных размеров. Были здесь и девочка, бегающая за большим мячом, и Бригитта, одетая так же, как сейчас, рисующая в альбоме. На песке у ее ног лежали рисунки сна про «Бьюик», про нас с нею под днищем машины. Закончив, Бригитта уставилась на пол, истощенная работой. Я долго смотрел на рисунок, затем перевел взгляд на нее.


Она жива, ей снится, что она на Говере. Ее рассудок работает. Я посмотрел Бригитте в глаза, стараясь уловить малейший намек на заключенное в черепе сознание, но ничего не обнаружил. Бригитта посмотрела поверх моего плеча, в угол комнаты, на занавески, снова поверх моего плеча. Наконец она встретилась со мной взглядом, и ее ярко-фиолетовые глаза на какое-то мгновение пристально смотрели мне в лицо.

– Бригитта! – окликнул я. – Ты меня слышишь?

– Я тебя люблю, Чарли.

Вздохнув, я постарался понять, что все это означает в общем плане. Возможно, актриса, которую я встретил в поезде, была права, когда говорила, что ее муж по-прежнему жив, и сложное ухищрение, задуманное мистером Тиффеном, чтобы оберегать свою жену, имело смысл, если он верил в то же самое. Был и Олаф Йонерссон, здесь, в Трясине, который на протяжении более трех лет давал прибежище двум лунатикам, без каких-либо признаков преступных деяний. Быть может, он также увидел что-то, убедившее его в том, что лунатики не совсем умерли. Были и другие анекдотические истории про людей, убежденных в том, что их возлюбленные родственники с отмершим головным мозгом и людоедскими наклонностями на самом деле где-то в глубине сохранили сознание; однако «Гибер-тех» решительно отрицал все это, и лунатики отправлялись на разделку, на покой, использовались для экспериментов или преобразовывались. Если то, во что верили все эти люди, правда, и «Гибер-теху» это известно, тогда действия компании являются… просто гнусными.

– Кики нужен валик.

– Не сомневаюсь в этом, – согласился я, – даже если бы я понимал, что это означает.

Я скормил Бригитте несколько шоколадных печений, затем усадил ее в лохань и отскоблил грязь, превратившую ее густую зимнюю шерсть в свалявшиеся космы. Бригитта тупо сидела в лохани, а я мыл ее так, как моют ребенка или собаку; она безропотно терпела, пока я обстригал ей спутанные волосы на голове, затем втирал в скальп масло от вшей и менял повязку на большом пальце. Затем я одел ее в чистую одежду и навел в комнате порядок, позаботившись о том, чтобы у нее под рукой было достаточно бумаги и карандашей, после чего сказал, что вернусь к завтраку.

Надежно заперев за собой дверь, я вернулся к себе в комнату, приготовил чашку какао, затем разделся и лег в кровать. Времени было еще не слишком много, однако я очень устал. Я взял записную книжку, намереваясь внести запись в дневник, но затем рассудил не делать этого из опасения, что мои заметки попадут в чужие руки. Поэтому я снова лег в кровать и уставился на Клитемнестру, смотрящую на меня с неменяющимся выражением.

Я пережил свой первый целый день в Двенадцатом секторе, но с большим трудом. Меня мучил Гибернационный наркоз, порождающий в памяти реверсию увиденных образов. И тут, хотя и этого было бы достаточно, мои проблемы не заканчивались: я солгал Токкате о своих отношениях с Авророй, возможный активист «Истинного сна» Хьюго Фулнэп выдавал себя за Консула с одобрения Токкаты, и я обнаружил, что лунатики в действительности, возможно, не такие мертвые, какими их считают. Если учесть, что Достопочтимая Гуднайт спрашивала у меня, не заметил ли я каких-либо перемен в поведении миссис Тиффен, в «Гибер-техе», вероятно, также дошли до этого. Я не мог точно сказать, каким боком это связано с проектом «Лазарь» – если вообще связано, – но всеобщая доступность «морфенокса» значительно увеличит количество лунатиков, и если их можно будет преобразовывать для выполнения сложных работ, «Гибер-тех» потенциально получит большое количество бесплатной рабочей силы.

Однако все мои проблемы казались пустяками в свете самой главной задачи, стоявшей передо мной: как сохранить Бригитту живой, в безопасности, в тепле, накормленной, вдали от любопытных глаз. Возможно, если я как-нибудь дотяну до Весеннего пробуждения и покажу ее журналистам, все будет хорошо. Тогда проблемой «морфенокса» и лунатиков тщательно займутся, будут заданы вопросы, Бригитту изучат. Однако это порождало еще более серьезную проблему. Еда. Продовольствие на девяносто один день. Если я допущу, что Бригитта проголодается, она вернется к людоедству, и тогда я окажусь первым у нее в меню. Я постарался придумать верный способ добраться до какой-нибудь надежно охраняемой кладовой и стащить что-нибудь съестное, однако нить моих оптимистичных мыслей быстро оборвалась. Вопрос стоял так: когда Бригитту обнаружат. А когда ее обнаружат, мне придет конец. Тюрьма, потеря работы, и что хуже, что гораздо хуже, вечное осуждение со стороны сестры Зиготии. Я закончу свои дни Лакеем, рыщущим Зимой в поисках работы по десять евро за час, в ожидании того, когда удача окончательно от меня отвернется.

Мне нужно бежать от всего этого, и когда два часа спустя я наконец нашел ответ, он оказался желанным. Ответ прогнал усталость, снял с меня груз неприятностей и вернул к Бригитте. Не к живой женщине-лунатику, запертой в своей комнате, которую я был готов оберегать ценой собственной репутации и даже жизни, а к Бригитте из сна, обитающей у меня в подсознании.

На Говере.

Снова.





Опять сон




«…Изучение ледников показывает, что они из года в год наступают, однако мало кто из политиков хочет заниматься проблемами изменения климата, и, соответственно, отсутствуют четкие представления о том, что нужно делать в этой области. Нелицеприятная правда заключается в том, что по текущим оценкам, в отсутствие последовательной стратегии все, что находится севернее 42-й параллели, меньше чем через двести лет будет покрыто сплошным ледяным панцирем…»

«Как выжить на Земле, превратившейся в снежный ком», Джереми Уэйнскотт



Казалось, у меня в сознании поднялась заслонка, рухнула преграда, и шестеренки сна, заржавевшие от длительного неиспользования, наконец вновь обрели возможность вращаться. Мне снился заснеженный город, чистый, нетронутый снег после недавнего снегопада. Я увидел Джонси в наряде передней половины лошади из пантомимы, в окружении коллекции больших пальцев, общим числом шестьдесят три, затем мать Фаллопия строго сверкнула на меня взглядом, стоя над спящей Бригиттой среди десятков портретов Чарльза Уэбстера, также строго смотрящих на меня.

И тут я очутился на улице и увидел идущую среди снежных наносов Аврору, полностью обнаженную, шерсть у нее на теле светлая, мышино-серая, длиной не больше дюйма, редеющая на спине до участка голой кожи в форме тополиного листа, linea decalvare [123], столь любимая классиками живописи. Повернувшись, Аврора внезапно превратилась в Токкату, сидящую за столом, а я перед ней на большом блюде, покрытый медовой глазурью, с яблоком во рту.

Но хотя весь этот сон был немного странным, в нем не было ничего необычного. Я понимал, что это сон, и просто отмахивался от него. Я ждал, словно сидя в кинотеатре, с трудом терпя бесконечные рекламные ролики и объявления перед началом сеанса, сознавая, что вот-вот начнется главное действо, с яркими красками и громким звуком, и я смогу откинуться на спинку кресла, расслабиться и получать удовольствие.

И это произошло: упоительная вспышка света и красок, свидетельствующая о переходе с низкого уровня подсознания в гиперболизированную реальность высшего Состояния сна.

Мы снова оказались на Говере, на берегу недалеко от кромки воды «Царица Аргентины», сквозь ржавчину проглядывает голубая краска, свободные концы веревок треплются на ветру. Все в точности так же, как и прежде: это все равно как смотреть фильм по второму или третьему разу – знакомая предсказуемость и непоколебимое постоянство повторов. Песок, солнце, большой оранжевый с красным зонтик от солнца, Бригитта в закрытом купальнике цвета только что распустившейся листвы. Она смотрит на меня, смахивает прядь за ухо, улыбается, и на какое-то мгновение все снова становится идеальным. Вокруг Лето-утопия, и ничто не нарушает ощущения бесконечного блаженства. Мимо со звонким смехом пробегает девочка, гонясь за большим мячом, и для Бригитты это словно становится условным сигналом. Те же самые слова, та же самая интонация.

– Я тебя люблю, Чарли.

– Я тебя люблю, Бригитта.

И несмотря на искаженное Состояние сна, в котором я очутился, и невозможности данной ситуации в реальном мире, это правда. Я люблю не тот образ, который вижу перед собой в безмятежные выходные десять лет назад; я люблю здесь и сейчас, сознавая, что оберегаю Бригитту своей любовью, в разгар суровой Зимы в Двенадцатом секторе, в убогой обстановке «Сары Сиддонс». Пряча ее, ухаживая за ней, стараясь найти путь к спасению и справедливости.

Снова посмотрев на свои руки, я потрогал свою симметричную голову, ощущая пальцами шуршащую щетину. Я пощупал свой нос: прямой, орлиный, красивый.

– Мне нравится быть Чарльзом, – произнес я вслух.

– Теперь ты Чарльз, мой Чарльз, – весело хихикнула Бригитта. – Постарайся не думать о Зимних консулах и службе безопасности «Гибер-теха». Только сегодня и завтра, сорок восемь часов. Ты и я. И пусть сбудутся сны.

Та же самая фраза. Повторенная слово в слово.

– Пусть сбудутся сны, – отвечаю я и затем в качестве эксперимента добавляю: – Пока Крюгерс и Люгерс палят из пушки по подушкам.

Бригитта нахмурилась.

– Что?

– …этого хватит, чтобы сделать мамонта из одного грамма грамоты и наполнить литую кастрюлю кипятком из Ливерпуля.

После чего я сделал колесо на мягком песке. Я уже давно не проделывал это упражнение, и у меня перед глазами мелькнули звезды, но когда я снова посмотрел на Бригитту, у нее на лице было написано такое бесконечное смятение, что меня охватило беспокойство.