Сущность

На улице просигналила машина, и Джулиан вздрогнул всем телом.

Хотел посмеяться над собой за излишнюю пугливость, но не смог. У него была веская причина для того, чтобы нервничать и пугаться, и, сохранив то, что было на экране, стал комната за комнатой обходить дом, чтобы удостовериться, что здесь действительно никого нет. Он проверил даже подвал, правда, не спустившись в него, а только постояв наверху с включенным светом и посмотрев вниз, хотя даже сама близость этого помещения внушала ему тревогу.

Насколько Джулиан мог сказать, дом был чист (как столь уверенно и столь ошибочно заявил экстрасенс в фильме «Полтергейст»), и, вернувшись в кабинет, он поставил пластинку с музыкой, поднимающей настроение, – песней Джо Джексона «Сошедшие с ума», включив ее на полную громкость, чтобы заглушить любые скрипы и иные звуки, которые мог издавать сам старый дом. Упав на кресло, он несколько секунд смотрел на экран, гадая, с чего начать. Риелтор Джиллетт явно не желала вступать с ним в разговор, а прежние владельцы сделали все, чтобы их следы стало невозможно отыскать. Но если он сможет получить список предыдущих хозяев дома, возможно, ему удастся заставить их поделиться информацией.

Зайдя на сайт регистрационной палаты округа, Джулиан нашел несколько имен и адресов вплоть до 1979 года, но когда попытался копнуть глубже, все адреса оказались устаревшими, а отыскать живших в доме людей оказалось невозможно, вернее, он смог найти информацию только об одном – данные о том, что тот умер.

Миновал полдень, и Джулиан почувствовал, что проголодался. Решив сделать перерыв, спустился на кухню, чтобы сделать сэндвич. И опять дом показался ему слишком тихим, так что он включил в гостиной телевизор, переключил на CNN и включил звук на полную громкость, чтобы слышать на кухне. Джулиан хотел поесть за кухонным столом, как делал всегда, но боковым зрением была бы видна дверь в подвал, так что он решил, что будет комфортнее пообедать в столовой. Отсюда Джулиан также мог видеть экран телевизора и, слушая высказывания различных аналитиков, которые на красно-сине-белом фоне обсуждали рейтинг президента, расслабился и приободрился.

Вгрызаясь в сэндвич, Джулиан размышлял над тем, что еще он может предпринять. Возможно, он мог бы…

В окно столовой кто-то постучал, и Джулиан вздрогнул от неожиданности.

Посмотрев в окно, он увидел мужчину с ножом, стоящего во дворе и заглядывающего в дом.

Джулиан вскочил со своего стула с такой быстротой, словно сел на раскаленные угли. Уставившийся на него мужчина был одет в рваные джинсы, линялую футболку и желтую бейсболку, надетую задом наперед. Он хмурился, и его глазки под сдвинутыми бровями бегали туда-сюда, обшаривая все вокруг. Длинный клинок ножа ярко блестел в лучах полуденного солнца.

К счастью, все окна были закрыты, чтобы не выпускать из дома прохладу; Джулиан бегом бросился к двери кухни, чтобы удостовериться, что она заперта, затем к парадной двери, чтобы проверить и ее. Схватил телефонную трубку, чтобы набрать 911.

Мужчина с ножом все еще стоял у окна. На его лице застыло выражение тупой зацикленности, словно у чудовища Франкенштейна, наблюдающего за сценой семейной жизни, смысл которой ему не дано постичь, но хорошо уже и то, что он не пытался вломиться в дом.

– Я звоню в полицию, – громко объявил Джулиан, и как раз в эту самую секунду ответил диспетчер.

Джулиан быстро назвал свои имя и адрес и, прежде чем диспетчер успела спросить, в чем проблема, сообщил, что на его дворе стоит сумасшедший с ножом и наблюдает за ним через окно. Женщина попросила оставаться у телефона, но Джулиан не стал этого делать. Он положил трубку на стол, чтобы диспетчер могла слышать, что происходит в доме, затем бросился обратно на кухню, где открыл ящик, в котором они держали ножи, чтобы на всякий случай вооружиться. Однако все ножи были недостаточно велики, чтобы обеспечить победу в бою, и Джулиан, передумав, ринулся к стенному шкафу, где Клэр держала половую щетку и швабру. И у той и у другой были длинные ручки, и хотя он сомневался, что такой ручкой можно нанести смертельный удар, он мог воспользоваться ей, чтобы выбить из рук мужчины нож, ударить по голове или резко ткнуть в живот.

Держа в левой руке щетку, а в правой швабру, обе ручками вперед, поспешил обратно в столовую и посмотрел в окно.

Мужчины не было!

Нет, он все еще был там, просто переместился в другую сторону.

– Впусти меня! – крикнул он, и его голос прозвучал отнюдь не так повелительно, как того требовали слова, и не так категорично, как можно было бы ожидать, судя по выражению его лица.

По правде говоря, голос этого безумца с ножом совсем не соответствовал его виду, и от этой двойственности ситуация показалась Джулиану еще более угрожающей и тревожной.

Полиция приехала уже через несколько минут. На двух машинах, с воем сирен и скрипом покрышек, но это не отпугнуло незваного гостя. Он все еще был на месте, когда Джулиан выбежал из парадной двери, чтобы показать полицейским, где стоит этот опасный субъект, и хотя мужчина и не бросился наутек, так же не подчинился приказу наставившего на него пистолет полицейского бросить нож на землю. Мужчина все еще держал свое оружие в руке и пялился в окно, когда полицейские скрутили его и забрали нож.

Прежде Джулиану никогда не доводилось звонить в полицию, и его представления о полицейских были целиком взяты из фильмов и сериалов. Хотя он ожидал от них либо высокомерия, либо враждебности, в их поведении не оказалось ни того ни другого, и на него произвели впечатление не только их невозмутимость и компетентность, но и говорящая об опыте оперативность, с которой они разрулили ситуацию.

На непрошеного гостя, отказавшегося назвать свое имя, были надеты наручники, он был тут же арестован и увезен на машине двумя полицейскими, в то время как двое других остались, чтобы взять у Джулиана показания.

– Сколько времени он пробудет под стражей? – спросил Джулиан. – Вы же не собираетесь просто подержать его у себя, а потом выпустить под залог? Потому что я опасаюсь, что он сразу же вернется сюда. А если бы дома были мои жена и дети… – Он замолчал, не закончив мысль.

– Он был арестован во время совершения преступления, – ответил старший офицер, Джордж Родригес, плотный молодой человек с черными усами, – так что нет, этого не случится. Правда, могут назначить залог, но вряд ли он сможет осилить такую сумму. Кроме того, похоже, у него немалые психические отклонения, так что мы будем рекомендовать провести психологическую экспертизу, что означает, что он будет оставаться под стражей самое меньшее семьдесят два часа.

– Семьдесят два часа? И все? А после этого?..

– Думаю, экспертизу он не пройдет, – успокоил Джулиана Родригес. – К тому же он был пойман на месте преступления – нарушил границы чужого владения и угрожал полицейскому. Этот человек теперь не скоро выйдет на свободу, так что насчет этого можете не переживать.

Джулиан кивнул и ответил на остальные вопросы полицейских. Однако тревога его не прошла, и после того, как они уехали, оставив визитную карточку и учетный номер заведенного дела и сказав, что завтра он сможет забрать в участке копию полицейского отчета, остался стоять в палисаднике, глядя на дом, пытаясь понять, насколько он защищен от незваных гостей, и думая, что, возможно, ему следовало бы держать под рукой какое-нибудь оружие. Джулиан не был любителем пистолетов, но, пожалуй, было бы неплохо держать возле кровати или рядом с парадной дверью бейсбольную биту.

Слава богу, что здесь не было Клэр и детей.

Однако он не был уверен ни в том, что сможет сохранить этот инцидент в тайне от них, ни в том, что это вообще стоит от них скрывать, и инстинктивно огляделся по сторонам. Заметил ли случившееся еще кто-то с их улицы? Если кто-то из соседей был дома, то определенно да. Но была середина дня, большинство жителей были на работе, и на звуки сирен полицейских машин никто не вышел. Так что, скорее всего, никто ни о чем не подозревает. К тому же после вчерашней сцены соседи, с которыми при иных обстоятельствах они бы, вероятно, часто общались, скорее всего, будут держаться на почтительном расстоянии и от его семьи, и, уж конечно, от этого дома.

Джулиан вернулся в дом, и его взгляд сам собой обратился к окну столовой. В конце концов, решил он, он все-таки расскажет о случившемся Клэр. Но не сразу, не после того, что произошло вчера вечером. Ей нужна какая-то передышка, время, чтобы прийти в себя. Если за вчерашним ударом сразу последует новый, это ее просто убьет.

Джулиан был сейчас слишком нервозен и взвинчен, чтобы весь день просидеть перед компьютером. Быстро умял свой сэндвич, запил кока-колой, затем позвонил Клэр и сказал, что на несколько часов отъедет по делам. Ему хотелось сказать ей, чтобы она пока не приезжала, чтобы задержалась у родителей, поскольку какая-то первобытная часть его мозга была уверена, что, хотя преступник арестован и находится под стражей, возвращаться в дом все равно небезопасно. Но так ничего и не сказал, только попрощался и повесил трубку.

По правде говоря, не было никаких дел, некуда было ехать, нечего было делать, и Джулиан отправился в маленькую типографию Рика. Как он и надеялся, у друга в данный момент не было заказов, он сидел в своем офисе и смотрел телевизор, ожидая клиентов, и, когда зазвенел звонок и в открытую дверь вошел Джулиан, поднял взгляд.

– Привет, чувак!

– Привет, – сказал Джулиан, уже гадая, не совершил ли ошибку, заявившись сюда.

– Что, хочешь, чтобы я напечатал объявления: «Требуется экзорцист»? Как другу я бы сделал тебе скидку. – Рик рассмеялся, и, хотя смех был невеселый, принужденный, Джулиану пришлось выдавить из себя улыбку.

Рик встал и выключил телевизор.

– Если без шуток, то ты пришел из-за этого? Из-за того, что произошло вчера вечером?

– Нет, из-за того, что произошло сегодня, средь бела дня.

– Ты что, пудришь мне мозги?


– Вовсе нет. Сегодня во время обеда в дом попытался вломиться какой-то тип с ножом.

– Ничего себе!

Джулиан выложил Рику все.

– Копы арестовали этого типа. Он сейчас за решеткой.

– Сколько времени он там пробудет? И что будет делать, когда его выпустят? – Рик подался вперед. – Как думаешь, это как-то связано с вашим привидением?

Джулиан вздохнул.

– Не знаю. Все идет наперекосяк. Я даже еще не говорил об этом Клэр. И не уверен, что вообще скажу.

– Хочешь совет? Не говори ей ничего. Вчера вечером она и так натерпелась – такой удар по психике. И если ты еще и…

– Я тоже об этом думал. Но она должна об этом узнать. Я хочу сказать – что если они выпустят этого типа, а он опять заявится к нам и скажет ей… не знаю, что он наш новый сосед или еще что-нибудь в этом духе? Клэр должна узнать о нем достаточно, чтобы иметь возможность защитить себя. А также Меган и Джеймса.

– Ты прав, ты прав.

– Но, может быть, лучше было бы несколько дней подождать. Возможно, сейчас не самое лучшее время.

– Решать тебе, чувак.

С его стороны просто безответственно торчать сейчас здесь, у Рика, подумал Джулиан. У него есть работа, и он должен завершить ее к сроку. Но ему не хотелось идти домой, и он был рад, что пришел сюда, в типографию. Было так приятно сидеть с Риком, расслабляясь, и Джулиан остался у друга почти на весь день.

Когда он приехал домой, Клэр и дети уже вернулись, и почему-то из-за того, что они были дома, все вдруг стало казаться более нормальным, словно и то дикое событие, которое произошло вчера вечером, и то, что случилось сегодня днем, имели место не здесь, а в каком-то другом месте и в какое-то другое время. Когда Джулиан вошел, дети были в гостиной – Меган, развалившись на диване, смотрела по телевизору какой-то дешевый комедийный сериал, а Джеймс сидел на полу, играя в видеоигру на своей приставке. Клэр была на кухне, готовя что-то, пахнущее на редкость аппетитно, как оказалось – джамбалайю[10]. На ее лице все еще было написано беспокойство, но, когда он вошел в кухню, она улыбнулась ему, и Джулиан чмокнул ее в щеку.

– Все в порядке?

Клэр посмотрела по сторонам, словно охватывая взглядом весь дом.

– Пока да.

– Как дела у твоих родителей? – спросил он.

– Даже не делай вид, будто тебе это интересно, – ответила она.

Джулиан рассмеялся, хотя на самом деле ему было совсем не весело. Примерно через час они будут ужинать. В столовой.

Там, где через окно на него смотрел тот сумасшедший с ножом.

Что произойдет, если этот тип все-таки выйдет под залог, если копы не смогут удержать его под замком и выпустят на улицу?

Джулиан не хотел об этом думать. Взяв из холодильника пиво, прошел обратно в гостиную, но дышащая уютом домашняя сцена, которую он видел всего несколько секунд назад, вдруг исчезла, и вместо этого его дети вдруг стали выглядеть словно рыбки в аквариуме, словно мишени в тире, которые находятся здесь лишь затем, чтобы по ним можно было стрелять. Джулиан с трудом заставил себя взять часть газеты, которую еще не успел прочесть, сесть в кресло, стоящее напротив дивана, и начать просматривать заголовки сегодняшних новостей.

Это был почти нормальный вечер. То есть, возможно, он был таким для Меган и Джеймса, но ему и Клэр приходилось стараться изо всех сил, чтобы сохранять подобие этой нормальности, и хотя порой все шло так гладко, словно и в самом деле ничего не произошло, к тому времени, когда дети отправились спать, мышцы Джулиана были напряжены, и он чувствовал, что у него начинает болеть голова.

Зайдя на кухню, чтобы взять таблетку от головной боли, он старался не смотреть на дверь подвала.

Считается, что стресс подавляет либидо, но Джулиан, как ни странно, почувствовал, что возбужден, и, пока Клэр была в душе, разделся и начал мастурбировать, гладя себя, пока член не затвердел. Он подумал было кончить еще до того, как она выйдет из ванной, но потом ему пришла в голову мысль получше, и он взял ее силой, пока она чистила зубы. Клэр уже приняла душ, но еще не надела нижнее белье, и, открыв дверь ванной, Джулиан увидел, что она стоит перед раковиной обнаженная и перед ним мерцает ее бледная попка.

Не прошло и нескольких секунд, как он прошел через ванную, остановился за ее спиной и вошел в первое подвернувшееся отверстие.

– Н-мммм, – замычала Клэр сквозь зубную пасту, пытаясь ладонью оттолкнуть его, но Джулиан уже начал толчки, и она уронила зубную щетку в раковину, вскрикивая при каждом движении, хотя были ли это крики наслаждения или боли, он не знал.

И ему было все равно.

Клэр схватилась за края раковины, чтобы удержать равновесие, и он входил в нее глубоко, беря жестко и быстро, пока наконец не излил в нее свое семя.

Не говоря ни слова, Клэр подобрала свою зубную щетку и снова принялась чистить зубы, в то время как Джулиан оторвал от рулона полоску туалетной бумаги и вытерся.

Затем вышел обратно в спальню.

Это определенно не было нормальным.

Он лег на кровать. Что с ними происходит? Джулиан не знал и не хотел об этом думать. Все дороги вели к этому дому, к мужскому голосу в спальне Меган, к тому, что Джеймс вдруг стал есть землю, к этой жуткой, волочащей ноги фигуре на вечеринке. Тот дух, что обитал в их доме – а он был согласен, что такой дух есть, – не довольствовался тем, чтобы просто греметь своими цепями и стонать, как призраки в кино. Это существо воздействовало на них, на их сны, их мысли, их действия. Это было опасно, очень опасно, но это было очень трудно распознать, и теперь Джулиан думал о том, не делал ли и не говорил ли также и других вещей под воздействием не своей собственной, а чужой воли, вещей, которых он, возможно, не замечал или не осознавал. Действительно ли он хотел остаться сегодня днем здесь вместо того, чтобы поехать вместе с Клэр к ее родителям? И в самом ли деле он хотел на завтрак оладий? Почему он выбрал для своего кабинета именно эту комнату?

Джулиан заставил себя выкинуть эти мысли из головы до того, как они превратятся в безумие и одержимость. Сегодня не время об этом думать. Он подумает об этом завтра, когда разум прояснится. А сейчас ему нужно отдохнуть.

Джулиан полагал, что ему будет трудно заснуть, но это оказалось не так. Он задремал мгновенно и еще до того, как в спальню вошла Клэр, спал как убитый.

Ему приснился их дом.