Все случилось на Джеллико-роуд

— По-моему, ребята, вам пора на автобус, — обращается он к Григгсу.

— А по-моему, ты сейчас рискуешь оказаться под его колесами, — отвечает тот, мягко высвобождая меня и притягивая к себе.

Мы стоим и смотрим друг на друга, и, как обычно бывает с Григгсом, все это как-то слишком.

— Так ты расскажешь своей матери обо мне? — спрашивает он.

Я нахожу взглядом Терезу, одну из заложниц с Дарлинга, которая плачет, в то время как ее кадет с печальным видом смотрит из окна. Я пожимаю плечами.

— Может, упомяну вскользь, что влюблена в тебя.

Он издает смешок.

— Только ты могла сказать это таким будничным тоном, будто размышляешь, когда помыть голову.

Он наклоняется и целует меня, а я вцепляюсь в его рубашку, стремясь продлить этот момент. Кто-то свистит, но Григгс не обращает внимания, и мы продолжаем целоваться. Мое сердце разбивается на тысячи осколков, и мне кажется, будто я героиня из трагического фильма про войну. Водитель автобуса начинает сигналить.

— Знаешь место на Джеллико-роуд, где растет дерево, похожее на сгорбленного старика? — спрашивает он, обхватывая мое лицо ладонями. Я буду скучать по этому ощущению больше всего.

Я киваю.

— Это ближайшая к школе точка, где ловит сеть.

— Григгс, тебя ждут, — тихо напоминает Сантанджело.

— Ну и пусть.

Мы снова целуемся, и мне плевать, кто на нас смотрит и как сильно они спешат. Григгс медленно высвобождается и поворачивается к остальным.

— До скорого, Раффи, — говорит он, обнимая ее и слегка приподнимая. Затем переводит взгляд на Сантанджело. — Обязательно привези их на Рождество. Обещаешь?

Они крепко пожимают руки и коротко обнимаются, потом Джона снова целует меня и влетает в автобус. Я вижу, как он пробирается по проходу, показывая кому-то средний палец. Представляю, какие комментарии там сейчас отпускают. Рядом со мной всхлипывает Тереза, а Трини утешает ее.

— Он в восьмом классе, Тереза, — напоминаю я ей. — Это значит, что он вернется сюда еще три раза.

— Но что если он забудет обо мне или найдет другую и сделает вид, что знать меня не знает?

Я смотрю на нее, а потом перевожу взгляд на Трини и Раффи.

— Тереза, Тереза. Неужели мы ничему тебя не научили? — недовольно качает головой Раффи. — Это война. Идешь в лес и преследуешь его, пока он не поймет, как сильно ошибся.

В глазах у Терезы загорается надежда.

— В конце концов, мужчины развязывали войны и из-за меньшего, — добавляет Трини.

Братья Маллеты подходят к нам, и мы вместе смотрим, как отъезжает автобус. Я чувствую, что всем грустно. Потом мы всей толпой возвращаемся в город.

— Ты хочешь, чтобы завтра мы были рядом? — тихо спрашивает Сантанджело.

Я киваю.

— Договорились.

По щекам бегут слезы, и Раффи сжимает мою руку.

— Не грусти ты так, — говорит мне Сантанджело. — Теперь он наш друг на всю жизнь.



Машина подъезжает к дому, и я встаю. На фотографиях в семнадцать лет у мамы густые черные волосы, белая-белая кожа и синие глаза. Легкая пухлость говорила о крепком здоровье. Когда я была маленькой, мама обесцвечивала волосы, ее кожа имела нездоровый оттенок, глаза казались красными от лопнувших сосудов, и она сильно исхудала. Я почти не помню, чтобы она ела, только нервно курила одну сигарету за другой. Не знаю, который из этих образов прочнее засел у меня в голове, но я знаю, что хотела бы увидеть девушку с черными волосами и сияющей кожей.

Но та, кто выходит из машины, успела потерять и то, и другое из-за химиотерапии. Она стала еще тоньше, и мне не верится, что передо мной ровесница Ханны и Джуда. Но даже с веранды я вижу, какие яркие и внимательные у нее глаза. Она смотрит на дуб у реки, на ее губах появляется слабая улыбка, и я знаю, что она представляет его точно так же, как делает Ханна по вечерам, когда остается наедине со своими мыслями. И как я, когда он приходит ко мне во сне.

Джуд что-то говорит, и мама улыбается, а затем медленно направляется к дому. Я стою на крыльце и ищу в ее лице хоть какое-то сходство со мной. Я думаю о том, как тяжело ей было, наверное, видеть во мне Вебба и Нани и ни капли от себя. Она почти доходит до ступенек, но наконец замечает меня и останавливается. Мама смотрит на меня с изумлением, будто не может поверить своим глазам. Думаю, она ожидала увидеть угрюмого одиннадцатилетнего ребенка, которого оставила здесь. На секунду я успеваю испугаться, что мама не узнает меня. Но потом она начинает плакать. Не театрально, но с такой грустью, вцепившись рукой себе в горло и глядя на меня так, будто не верит своим глазам. Она пытается что-то сказать, но у нее не выходит. Я спускаюсь к ней по ступенькам, и она обхватывает мое лицо дрожащими руками, всхлипывая:

— Вы только посмотрите на мою красивую девочку.

Я вглядываюсь в каждый сантиметр ее лица, в болезненную бледность кожи и сухость губ. Потом я наклоняюсь к ней и прижимаюсь к этим губам своими, будто хочу вернуть им прежний цвет. Я касаюсь ее лица, колючего ежика отрастающих волос. Мне нравится чувствовать их ладонью. Похоже на массаж.

— Тейт вредно находиться на улице, — тихо предупреждает Джуд.

Я беру ее за руку и веду вверх по ступенькам в дом. Она восторженно оглядывается по сторонам.

— Все точно так, как он планировал, — негромко говорит она, когда Ханна подходит и целует ее. Я знакомлю маму с Сантанджело и Раффи, а потом в дом прибегает Джесса. Ее рука на перевязи, а на лице сияет вечная полубезумная улыбка.


— Я так не хотела опаздывать, но мне нужно было поправить гипс, а мистер Палмер поздно меня забрал. — Она поворачивается к моей маме. — Вам уже рассказали про пожар, туннель и как Григгс сломал мне руку?

Я беру ее за здоровую руку и вывожу вперед.

— Это Джесса Маккензи, дочь Фитца.

Мама смотрит на Джессу, качая головой, будто не веря своим глазам. Ханна подходит и помогает ей сесть в кресло у окна, подкладывая подушку под спину, и мы все встаем рядом.

— Посмотрите на наших девочек, — говорит она Ханне и Джуду. — Как же нам с вами повезло!

— Думаю, мы это заслужили, Тейт.

Позже мама заполняет пробелы между рассказами Ханны и моими домыслами. Она рассказывает, как еще до моего рождения моему отцу приснился сон. Мы с ним сидели на дереве, и он спросил мое имя, а я ответила, что меня зовут Тейлор.





Глава 27




И жизнь продолжается. Когда смотришь, как кто-то умирает, а жизнь идет своим чередом, кажется, что это жестоко и неправильно. Но находится место и радости, и изобилию: разговоры, смех, летнее тепло и так много историй. Мама просит, чтобы я их записывала.

— Ты последняя из Маркхэмов, милая, — говорит она.

И я тщательно документирую важные даты, путешествия, личности, характеры, жизни героев и неудачников, их слабые и сильные стороны. Я стараюсь перенести на бумагу всех этих людей, потому что однажды мне потребуется чему-то у них научиться. И, что самое ужасное и самое прекрасное, я узнаю, каким чудесным человеком могла бы быть Тейт Маркхэм, сложись все иначе. Порой я страшно злюсь, что смогла узнать ее только теперь, когда вот-вот потеряю. У нее глубокий грудной смех, который поглощенная горем Нани не замечала, поэтому Ханна не смогла ничего о нем написать. Но если бы роман написал Вебб, я бы уже давно знала об этом смехе. Мама рассказывает мне о своей сестре, Лили, которой было всего восемь на момент гибели, и как она до сих пор помнит день, когда отец вручил ей, четырехлетней, новорожденную малышку и сказал: «Разве может кто-то на свете быть счастливее?»



И жизнь продолжается.

В какие-то дни мне тяжелее, чем обычно, и тогда я иду на Джеллико-роуд, к тому месту, откуда могу позвонить Джоне. Я всякий раз чувствую его досаду и злость на собственную бесполезность, потому что нас разделяют шестьсот километров, но мне так нужно послушать рассказы о Дэнни, о его маме и ее бойфренде по имени Джек, и как они заказывают тайскую еду на ужин по вторникам и смотрят «Чисто английское убийство». А я рассказываю ему о том, что Джуд переехал к нам и спит в комнате Ханны, и как мы с Тейт уговорили их съездить куда-нибудь на выходные, потому что мы якобы хотим побыть вдвоем. И как мы с Раффи живем в одной комнате с Трини, пока корпус Локлана ремонтируют, и нам приходится молиться с ней по вечерам. Я через трубку чувствую зависть Джоны, когда он слушает о выходных, проведенных с семейством Сантанджело, и как мама Чеза рассказывала Ханне и Тейт про «двух маленьких засранцев», которые рассекали по городу на незарегистрированной машине.



И жизнь продолжается.

В один прекрасный день нам приходится вновь испытать на себе дыхание рока, когда в дом Ханны прибегает Джесса с новостями о том, что поймали серийного убийцу. Она говорит вполголоса, а я изо всех сил стараюсь не переводить взгляд на Джуда, который возится с плинтусами. Но чувствую, что тот смотрит на меня с добродушной усмешкой, и понимаю, что он всю жизнь будет припоминать мне мою ошибку. С некоторой долей любопытства я спрашиваю у Джессы, кто же это был, но она уже бежит дальше в поисках Ханны и Тейт.

— Да неважно! — кричит она из соседней комнаты. — Какой-то почтальон из Ясса!

Я смотрю на Джуда и вижу, как он бледнеет. Мы клянемся друг другу, что никогда не скажем остальным. В эту ночь я лежу и вспоминаю фотографии детей в газетах, вырезки из которых я видела когда-то на кровати у Джессы, и тех двух детей, что пропали из Ясса в ту ночь, когда Джуд догнал меня и Джону. Я думаю о том, как Григгс услышал голос своего отца, просивший нас остановиться, потому что иначе мы уже никогда не вернемся домой.



И жизнь продолжается.

Когда мы понимаем, что осталось уже недолго, я переселяюсь в дом, и мы с мамой лежим рядом. Я вкладываю ей в уши наушники и включаю музыку, которую слушал Вебб перед смертью. Песню об огненных деревьях и тоске по близким, которых нет рядом. Я говорю, что все эти годы он ждал ее, и что я тех пор, как мы с ней снова встретились, он снится мне каждую ночь. Я признаюсь, что переполняющая его эйфория напоминает мне эликсир, и убеждена, что он поможет продлить маме жизнь.

Но однажды ночью его не оказывается рядом, и Фитца тоже нет, и мое отчаяние невозможно передать словами. Я стою на ветке, где мы обычно сидели, и кричу, зову его — их обоих.

— Вебб! Фитц! Пожалуйста, вернитесь! Прошу вас!

Я просыпаюсь в слезах, обнимая ее и всхлипывая:

— Пожалуйста, мамочка, останься еще хоть на денек, умоляю!

И когда становится слишком больно, я поднимаюсь в комнату к Джуду и Ханне и говорю, что она умерла, а потом ложусь в кровать между ними, и мне кажется, что в груди у меня огромная кровавая рана.



Моя мама умирала семнадцать лет. Я считала. Она умерла в доме на Джеллико-роуд. Я никогда в жизни не видела такой красивой дороги — тенистая, укрытая кронами деревьев, она напоминает туннель, ведущий в Шангри-Ла. Земля обетованная, как любит говорить Раффи. Она клянется, что здесь можно увидеть мир другими глазами.

Я хочу во что-то верить. Но люблю мир таким, какой он есть. Некоторые спрашивают, почему мама не сдалась раньше. Без наркотика она, должно быть, мучилась от боли. Другие утверждают, что мы поступили неправильно, не заставив ее принимать обезболивающие. Но мама говорила, что не желает умирать, ничего не оставив дочери.

Мы развеиваем ее прах вместе с прахом Фитца с вершины Молитвенного дерева, а летом заканчиваем путешествие, которое начали мой отец и Ханна около двадцати лет назад. Джуд арендует дом у океана для всех нас: Григгса с братом, Чеза, Раффи, Джессы, Нани и меня. Пока все плещутся в воде, я сижу с Джессой и Ханной, которая обнимает нас обеих.

— Мне так хотелось побывать у океана, — говорит она, — и папа сказал, что нам давно пора отправиться в такое путешествие вчетвером. Я помню, как спросила: «Чем путешествие отличается от поездки?» — а отец ответил…

Она замолкает на мгновение, чтобы перевести дух.

— Он сказал: «Нани, милая, когда мы доберемся до цели, ты все поймешь». Это были последние слова в его жизни.