13 причин почему

Мне кажется, сейчас я делаю то же самое.
Я плутала по переулкам и маленьким улочкам, о существовании которых даже не догадывалась. Я открыла для себя новые стороны этого города и в конце концов поняла, что сыта им и всем, что в нем происходит, по горло.
Ханна, я тоже близок к этому.
Следующая сторона.
 
Кассета 3. Сторона Б
Кто из вас помнит «долларовые валентинки»?
Ты бы лучше спросила, кто может их забыть.
Это было забавно. Ты заполняешь анкету, компьютер анализирует твои ответы, сопоставляет их с ответами других, а затем всего за доллар ты получаешь имя и телефонный номер твоей идеальной второй половинки. За пять долларов можно стать обладателем пяти имен, с которыми у тебя больше всего совпадений.
И да! Все собранные деньги идут на общественно важное дело.
Лагерь для болельщиц.
Лагерь для болельщиц!
Каждое утро из громкоговорителей по всей школе раздавались приветственные объявления: «Не забудьте, осталось всего четыре дня, чтобы заполнить анкеты. Всего четыре дня одиночества до того, как вы встретите свою половинку». И каждое утро новая девушка из группы поддержки начинала обратный отсчет: «Всего три дня… Осталось два дня… Еще один день… Это случится сегодня!»
С каждым шагом я все больше отдаляюсь от дома Тайлера и от Маркуса, мышцы понемногу расслабляются.
После чего вся команда болельщиц пела: «О, мой долларовый, о, мой долларовый, о, мой долларовый Валентин!»
Все вокруг, конечно, свистели, кричали, аплодировали.
Я тоже заполнила анкету, всегда очень любила подобные исследования. Если вы когда-нибудь видели, как я читаю один из журналов для подростков, то, клянусь, я там высматривала не советы, как сделать прическу или макияж, а изучала разные тесты.
Потому что ты никогда не красилась, Ханна. Тебе это было не нужно.
Ну, хорошо, некоторые секреты укладки волос и нанесения косметики были очень полезными.
Так ты красилась?
Но покупала я журналы ради тестов. Советы шли как бесплатное приложение.
Помните тесты на профпригодность, которые мы проходили, когда только перешли в старшую школу? Они еще должны были помочь нам выбрать факультативные дисциплины. Результаты моего теста показали, что из меня выйдет прекрасный дровосек. А если в этой области что-то не сложится, то я всегда могла стать астронавтом. Дровосеком или астронавтом? Неужели это все было серьезно?
Спасибо большое за такое интересное исследование и неоценимую помощь в выборе будущей профессии.
Не помню, что у меня было вторым пунктом, но на первом месте у меня тоже шел дровосек. Я долго недоумевал, как такое получилось. Конечно, я отметил, что мне нравится бывать на свежем воздухе, а кому не нравится? Но это не значит, что я люблю вырубать деревья.
Анкета, приуроченная ко Дню святого Валентина, состояла из двух частей. В первой нужно было описать себя: цвет волос, глаз, рост, телосложение. Рассказать, какая музыка и какие фильмы нравятся. И наконец, выбрать из предложенных вариантов три, которые бы соответствовали тому, что ты собираешься делать в выходные. Смешно, потому что кто бы ни составлял опросник, он забыл упомянуть секс и выпивку – самое популярное времяпрепровождение среди школьников. Всего было около двадцати вопросов. И судя по тому, кто в результате оказался в моем списке, не все отвечали честно.
Посреди улицы, прямо под фонарем, стоит зеленая металлическая скамейка. Скорее всего, раньше здесь была автобусная остановка, но сейчас это просто лавка, чтобы старики или уставшие люди, такие как я, например, могли присесть отдохнуть.
Во второй части анкеты предлагалось описать человека, с которым ты хотел бы встречаться. Все то же самое: рост, телосложение, характер.
Сижу на холодном металле, склонившись вперед, уронив голову на руки. Я всего в нескольких кварталах от дома, но возвращаться туда мне совсем не хочется, хотя я и не знаю, куда идти дальше.
Когда я заполнила эту часть, то поняла, что описываю конкретного человека из нашей школы.
Нужно было серьезнее отнестись к этому тесту.
Получается, что он должен был оказаться по крайнее мере в пятерке моих совпадений, согласны? Не знаю, что произошло, – возможно, он не поддался на уговоры и призывы болельщиц и не стал заполнять анкету, а может, причина в другом – в любом случае в моем списке его не было. И даже не надейтесь, я не расскажу, кто это… по крайней мере, пока.
Шутки ради я заполнил анкету от имени главного героя романа «Над пропастью во ржи» – Холдена Колфилда. Мы как раз проходили это произведение на уроках. Только представьте, каким ужасным могло бы оказаться свидание с этим депрессивным одиночкой.
Данные в анкету я вносила на третьем уроке и была полностью погружена в рисование галочек и кружочков.
Конечно, в моем списке были странные имена, но все они идеально подходили такому человеку, как Холден.
Это был обычный урок истории, который вел тренер Патрик. Расшифровали пару записей на доске – каракули, которые тренер, вероятно, нарисовал еще до начала урока. Переписали все это себе в тетради. Кто закончил раньше других, читал в учебнике страницы с восьмой по сто девяносто четвертую. Тут нужно было напрячься и попытаться не уснуть. И ни в коем случае не разговаривать!
Откуда мне было знать, что все эти девушки позвонят мне? Я был уверен, что все воспринимали этот тест как шутку. Как способ собрать деньги для лагеря болельщиц.
После урока я сразу пошла в кабинет студенческого совета, где рядом со входом стояла большая коробка из-под обуви, украшенная красными сердечками с надписями «Долларовые валентинки», а вокруг были нарисованы значки доллара. Я опустила свою анкету в специально сделанную для этого прорезь и уже собиралась уйти, когда меня остановила мисс Бенсон.
– Ханна Бейкер? – улыбнулась она. – Не знала, что вы с Кортни Кримсен подруги.
Очевидно, на моем лице отразилось все, что я об этом думала, потому что она сразу же пошла на попятную.
– По крайней мере, мне так показалось. Это так выглядело. Я имею в виду, вы же подруги, да?
Эта училка вечно очень много болтает.
Моя первая мысль была о Тайлере, стоящем за моим окном… и я пришла в ярость! Он все-таки показал эти фотографии? Мисс Бенсон?
Слава богу, нет. Оказывается, она просто относила утром какие-то чеки в редакцию школьного ежегодника и увидела прикрепленные к стене фотографии для издания. На одной из них были мы с Кортни. Да-да, та самая, с вечеринки, на которой я нежно обнимаю «свою подружку».
А ты, оказывается, актриса, Ханна.
– Не совсем… мы, скорее, просто приятельницы, – поспешила объяснить я.
– Смешная фотография получилась, – сказала она. А то, что она сказала после, я запомнила дословно: – Фотографии в школьном альбоме прекрасны тем, что они останутся с вами… навсегда.
Это звучало так, словно она повторяла эту фразу миллион раз. В чем-то я с ней согласна, но никак не по поводу этого фото. Вряд ли кто-то из нас будет смотреть на нее и радоваться. Ни я. Ни Кортни. Ни Тайлер.
В этом кабинете я поняла, что никто не знает, что на самом деле со мной происходит, что я застряла в трясине своих мыслей и чувств и постепенно в ней тону, и никто не может мне помочь.
Ощущение, как когда едешь по ухабистой дороге и не можешь справиться с управлением. Тогда тебя выбрасывает на обочину, колеса вязнут в грязи, но ты чувствуешь, что еще можешь выбраться. Не важно, как мягко ты жмешь на газ, насколько стараешься ехать прямо, что-то все равно не дает тебе вернуться на дорогу. Ты уже не можешь ничего контролировать. Борьба становится все более ожесточенной и выматывает тебя все сильнее. И может произойти что-то… плохое…