Бесконечная шутка

Благодаря трубке Герхардта Штитта и «Бенсон & Хеджес» Аврил Инканденцы, а также жевательному табаку за кое-чьими щеками – плюс иступляющим ароматам меда, шоколада и грецких орехов с реально высоким содержанием липидов из кухонной вентиляции, плюс более 150 очень здоровых тел, только пара из которых побывала сегодня в душе – в столовой тепло, уютно и мультиблагоуханно. Марио как автор предпочитает пародийный прием покойного отца – смешивать реальные и фальшивые новостные картриджи, журнальные статьи и исторические заголовки из последних немногих великих ежедневных газет для демонстрации течения времени и определенных изменений, ведущих к Взаимозависимости, эре спонсирования, картографической Реконфигурации и обновлению более четких и значительно более чистых экспериалистических Соединенных Штатов Америки под Джентлом:

УКРАИНА И ЕЩЕ ДВА БАЛТИЙСКИХ ГОСУДАРСТВА ПОДАЛИ ЗАЯВКУ НА ВСТУПЛЕНИЕ В НАТО – жирный заголовок 16-м кеглем;

НУ И ЗАЧЕМ НАМ ТОГДА НАДО ЭТО НАТО? – заголовок редакторской колонки;

ЕЭС ОБЪЕДИНЯЕТСЯ С ТИХООКЕАНСКИМ РЕГИОНОМ, ПОДНИМАЕТ ТАРИФЫ В ОТВЕТ НА КВОТЫ США – заголовок;

ДЖЕНТЛ О ХРАНЕНИИ ОТХОДОВ РАСФОРМИРОВАННОГО НАТО: «НЕ В МОЕЙ СТРАНЕ, ДЕТКА» – подзаголовок 12-м кеглем;

«Под улыбки и рукопожатия двумя руками, за которыми скрывается натянутое как струна напряжение, лидеры двенадцати из пятнадцати стран – участниц НАТО сегодня подписали договор, согласно которому пятидесятипятилетний оборонный альянс Западного блока окончательно расформировывается», – закадровый голос картриджа новостных сводок;

АМЕРИКАНСКАЯ И КАНАДСКАЯ ПОДДЕРЖКА С САМОГО НАЧАЛА ПОДОРВАЛА ОБРЕЧЕННЫЙ САММИТ НАТО, ЗАЯВЛЯЕТ ИСЛАДСКИЙ ПОЛИТИК – заголовок;

НУ А ЧЕГО БЫ НЕ КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ АЛЬЯНС, ТЕПЕРЬ-ТО, НЕ? – заголовок редакторской колонки;

МЕКСИКА СОГЛАСНА НА КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ АЛЬЯНС «ОРГАНИЗАЦИЯ НЕЗАВИСИМЫХ АМЕРИКАНСКИХ НАЦИЙ»; НО КВЕБЕКСКИЕ СЕПАРАТИСТЫ ВЫСТУПАЮТ ПРОТИВ «ФИНЛЯНДИЗАЦИИ» СТРАНЫ АЛЬЯНСОМ «ОНАН»; И ДЖЕНТЛ – КАНАДЕ: ЕСЛИ ДОГОВОР ПО ОНАН НЕ БУДЕТ ПОДПИСАН – НАФТА АННУЛИРУЕТСЯ, МАНИТОБСКИЕ БОЕГОЛОВКИ ОСТАЮТСЯ, ВНУТРИКОНТИНЕНТАЛЬНОЕ ЗАГРЯЗНЕНИЕ И УТИЛИЗАЦИЮ ОТХОДОВ КАЖДАЯ СТРАНА «РЕШАЕТ, КАК УЖ ТОГДА САМА ЗАХОЧЕТ» – заголовок от опытного, но зависимого от метамфетамина редактора заголовков, в итоге пониженного после неоднократных выговоров из-за траты места;

БЮДЖЕТНИКИ ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ ВНЕЗАПНЫХ ГИГИЕНИЧЕСКИХ ЭКРАНОВ ДЛЯ НОГТЕЙ – заголовок 12-м кеглем;

ДЖЕНТЛ ПРЕДЛАГАЕТ НАЦИОНАЛИЗАЦИЮ «ИНТЕРЛЕЙС ТЕЛЕНТ» – заголовок; УТВЕРЖДАЕТ, ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗАСЛУЖИВАЕТ «ПОУЧАСТВОВАТЬ В ДВИЖУХЕ» НА РЫНКЕ ВИДЕО, КАРТРИДЖЕЙ И ДИСКОВ – подзаголовок 8-м кеглем;

ВЛАДЕЛЕЦ «БУРГЕР КИНГ», «ПИЛЛСБЕРИ» ПОЛУЧИЛ ПРАВА НА НОВЫЙ ГОД – заголовок; ВЛАДЕЛЕЦ «ПИЦЦА ХАТ», «ПЕПСИКО» ПОДАЕТ ИСК НА НАЛОГОВУЮ США – подзаголовок 12-м кеглем; АКЦИИ КАЛЕНДАРНЫХ И ЧЕКОВЫХ ТИПОГРАФИЙ ВЗЛЕТАЮТ – подзаголовок

8- м кеглем;

Трое небритых заключенных в антикварно-полосатых робах вскрывают замок камеры и сбегают под аккомпанемент сирен и танца пересекающихся прожекторов, но не к стене, а прямиком в пустой ночной кабинет начальника тюрьмы, где увлеченно прилипают к его старенькому «Макинтошу» с двойным модемом, хлопают по коленкам, тыкают пальцами в экран и подталкивают друг друга в бока, забрасывая в рот непонятно откуда взявшийся попкорн из пачек, под закадровый голос: «Картриджи по модему! Только вставьте пустую дискету! Вырвитесь из клетки вашего набора каналов!» – еще куклы с уроков труда миссис Хит в Б-пародии на рекламы «ИнтерЛейс ТелИнтертейнмент», которые кабельные сети с необъяснимым суицидальным упорством крутили без перерыва последний год перед эрой спонсирования;

СОСТОЯЛОСЬ ПОДПИСАНИЕ ПАКТА ОНАН – суперзаголовок 24-м кеглем;

«КАНАДАПИТУЛЯЦИЯ» – суперзаголовок 24-м кеглем нью-йоркского ежедневного таблоида;

КИСЛОТНЫЕ ДОЖДИ, СВАЛКИ, БАРЖИ, ТЕХНОЛОГИЯ СИНТЕЗА, МАНИТОБСКИЕ БОЕГОЛОВКИ БЫЛИ «АМЕРИКАНСКИМИ ДУБИНАМИ», ПРИЗНАЕТ КРЕТЬЕН – заголовок 16-м кеглем;

КОРОТКОСТРИЖЕНЫЕ МУЖЧИНЫ В БЛЕСТЯЩИХ ГРУЗОВИКАХ НЕ РАЗБИРАЮТ МАНИТОБСКИЕ БОЕГОЛОВКИ, А ПЕРЕВОЗЯТ ИХ ЧЕРЕЗ ГРАНИЦУ В ИНДЕЙСКУЮ РЕЗЕРВАЦИЮ ТЕРТЛ МАУНТИН, ОБВИНЯЕТ ВОЗМУЩЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО СЕВ. ДАКОТЫ – подзаголовок 12-м кеглем от пониженного редактора заголовков, уже не в фаворе и в отделе подзаголовков;

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ЦВЕТНЫЕ ФОТО, НА КОТОРЫХ ОТВАЖНЫЕ ВРАЧИ ТЩЕТНО ПРИКЛАДЫВАЮТ ВСЕ УСИЛИЯ, ЧТОБЫ УДАЛИТЬ КОСТЫЛЬ ИЗ ПРАВОГО ГЛАЗА КАНАДСКОГО ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА – заголовок 16-м кеглем нью-йоркского ежедневного таблоида;

КАБИНЕТ ПРЕЗИДЕНТА – «ОБСЕССИВНО-КОМПУЛЬСИВНОЕ ХОРРОР-ШОУ», СООБЩАЕТ УВОЛИВШИЙСЯ ЗАВХОЗ – «желтый» заголовок с фотографией старика с, по сути, одной бровью на лбу и исполинской пластиковой урной в руках, в которой, по его словам, только однодневая порция межзубных стимуляторов, проспиртованных ваток, бутылок с водой уровня прорентгененных препаратов для прочистки кишечника, эпидермального пепла, хирургических масок и перчаток, ватных палочек, «Клинексов» и тюбиков из-под гомеопатических мазей от зуда;

ДИРЕКТОР ДНССША ТАН: ОБВИНЕНИЯ, ЧТО ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ ЗАВАЛЕН «КЛИНЕКСАМИ» И ЗУБНЫМИ НИТЯМИ – «ЧИСТЫЙ ПРИМЕР ГРЯЗНЫХ ОБВИНЕНИЙ» – заголовок уважаемого ежедневного издания;

ПЕРЕГРУЖЕННЫЕ БАРЖИ СТОЛКНУЛИСЬ И ПЕРЕВЕРНУЛИСЬ У ГЛОСТЕРА – заголовок бостонского ежедневного издания;

ВОНЮЧАЯ СЛИЗЬ РАСПУГИВАЕТ ОТДЫХАЮЩИХ С ПЛЯЖЕЙ ОБОИХ ПОБЕРЕЖИЙ КЕЙП-КОДА – равно большой подзаголовок;

ДЖЕНТЛ ГОВОРИТ, ЧТО У США «ЗАПОР КОНТИНЕНТАЛЬНЫМИ ОТХОДАМИ», НА ВЫПУСКНОЙ РЕЧИ В УНЛВ [121] – заголовок;

РЕКЛАМНЫЙ СОЮЗ СООБЩАЕТ: КАМПАНИИ АГЕНТСТВА «ВАЙНИ & ВИЛС» О ЛИПОСАКЦИИ И СКРЕБКАХ ДЛЯ ЯЗЫКА НЕЛЬЗЯ НАЗВАТЬ ПРИЧИНОЙ УГРОЗ ВЗРЫВА БОМБЫ В ЗДАНИИ ABC – заголовок в «Эдвертайзинг Эйдж»;

«Губернаторы Мэна, Вермонта и Нью-Гемпшира сегодня жестко отреагировали на организацию президентом Джентлом полномочной комиссии экспертов по отходам для изучения возможности создания массовых свалок и заводов по переработке отходов в северной Новой Англии» – лид уважаемого нью-йоркского ежедневного издания;

«МЫ ВАМ НЕ СИГМОВИДНАЯ КИШКА КОНТИНЕНТА», – ПРЕДУПРЕЖДАЕТ ДЖЕНТЛ НА СОВМЕСТНОМ СОВЕЩАНИИ ОНАН – заголовок;

ВРАЧ БЕТЕСДЫ: ПРЕЗИДЕНТ ПОСЛЕ НЕВНЯТНОГО ОБРАЩЕНИЯ К ОНАН ПОМЕЩЕН НА ЛЕЧЕНИЕ ИЗ-ЗА «ГИГИЕНИЧЕСКОГО СТРЕССА» – заголовок;

БЛАГОДАРЯ ГОЛОГРАФИИ ГАМБИТ УЛЬТРАТОКСИЧНОГО СИНТЕЗА БЕЗОПАСЕН ДЛЯ РАБОТНИКОВ И ГРАЖДАН, ЗАВЕРЯЕТ МИНЭНЕРГО ВРАЧЕЙ МЕТУЭНА – заголовок бостонского ежедневного издания;

ДЖЕНТЛ ВЫПИСАЛСЯ ИЗ ВОЕННО-МОРСКОГО ГОСПИТАЛЯ БЕТЕСДЫ И ОБРАТИЛСЯ К КОНГРЕССУ США ПО «РЕКОНФИГУРАТИВНЫМ ВАРИАНТАМ» ДЛЯ «ЧИСТОЙ, ЧЕТКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЭРЫ» – заголовок;

все это по-журналистски, крутясь, вылетает из черно-шелкового (один из старых тренировочных костюмов «Фила» О. Стайса) фона в винтажной аллюзии к старым ч/б-фильмам под звуковой аккомпанемент печально-сопливой итальяноподобной мелодии, которые так любит использовать Скорсезе, и заголовки сменяются наплывом на диагонально наложенные кадры скромного Джентла в зеленой маске, принимающего рукопожатия и поздравления от мексиканских и канадских насупленных представителей в честь соглашения о назначении президента США первым председателем Организации Независимых Американских Наций, а мексиканского Presidente и канадского премьер-министра под нововведенной усиленной охраной – вице-председателями. Первое обращение к ОНАН Джентла, с которым он выступил перед увеличившимся втрое конгрессом в самый последний день солнечного времени «до э. с.», сдерживает данное слово о совершенно ярком ревущем новом тысячелетии жертв, вознаграждений и «не так уж невозможно радикально измененном виде» континента благодаря Взаимозависимости.

Нельзя недооценивать предметы! Лайл говорит, что важность этого правила невозможно переоценить: нельзя недооценивать предметы. Гений-«сеточник» Орто («Тьма») Стайс из Партриджа, штат Канзас, самый лучший в команде А разряда 16-летних, чей торс только что из сауны поблескивает так же, как лунный свет на железе пустых тренажеров, сходит с ума от того, что засыпает он на кровати у одной стены комнаты, и но потом просыпается в своей же кровати у ваще другой стены. У Стайса уже было несколько срачей с соседом Кайлом Д. Койлом, потому что было очевидно, это Койл двигает кровать со Стайсом, пока тот спит. Но потом Койл оказался в лазарете с подозрительными выделениями, и отсутствовал в комнате последние две ночи, а вот Стайс по-прежнему просыпается в кровати у другой стены. И, короче, потом он подумал, что, типа, это Аксфорд или Сбит вскрывают дверь карточкой на питание, влезают под покровом ночи к нему в комнату и по неведомым мотивам развлекаются с кроватью Стайса. Короче, вчера ночью Стайс заклинил дверь стулом и свалил на стуле пустые банки из-под теннисных мячей, чтобы в случае любого взлома раздался грохот, и выстроил еще больше банок на подоконниках всех трех окон, до кучи; и но, короче, сюда он пришел потому, что сегодня утром проснулся в кровати, придвинутой к стулу у двери под углом, который его ваще не порадовал, а все банки стояли пирамидой на пыльном прямоугольнике, где полагается быть кровати. Орто Стайс может придумать только три возможных объяснения для происходящего, и он представляет их втянувшему щеки Лайлу в порядке возрастания кошмарности. Первая – Стайс телекинетик, но только во сне. Вторая – кто-то другой в ЭТА телекинетик, и имеет зуб на Стайса, и по какой-то причине хочет довести его до охренения. Третья – Стайс ходит во сне и переставляет вещи в комнате, бессознательно, что значит, что он жесткий, сука, сомнамбула, что значит – один господь бог ведает, чего он еще может учудить во сне. Тренеры говорят, он многообещающий; у него вполне реальный шанс на Шоу после выпуска. Который он не хочет запороть какими-нибудь телекинетическими или сомнамбулическими выходками. Стайс преподносит свои торс и лоб. На нем одно из его личных полотенец, черное. Он тощий, но жилистый и с красивым рельефом, и потеет легко и на славу. Он говорит, что отлично помнит, как два года назад пренебрег советом Лайла по поводу блочного тренажера, и жалеет об этом. Он приносит чистосердечные извинения за случай прошлой весной, когда подговорил Сбита и Аксфорда отвлечь Лайла, а потом присуперклеил спандекс на лайловской левой ягодице к деревянной крышке диспенсера полотенец. Стайс говорит, что осознает: он последний, у кого есть право прийти к Лайлу после подстебок насчет диеты, прически и вообще, с повинной и снятой шляпой. Но вот он, со снятой шляпой, вернее, скуфейкой, преподносит свое просауненное тело, просит мнения Лайла.

Лайл отмахивается от обид, как от гнуса, которого почти не замечаешь. Он целиком увлечен проблемой. Молния – уже далеко над Атлантическим океаном – теперь высвечивает его слабым стробированием. Нельзя недооценивать предметы, советует он Стайсу. Не сбрасывай предметы со счетов. В конце концов, мир, который совершенно древний, состоит в основном из предметов. Лайл наклоняется, просит жестом подойти Стайса еще ближе и решается рассказать Стайсу историю одного человека, которого он когда-то знал. Человек этот зарабатывал на жизнь, посещая различные публичные заведения, где собирались и скучали нетерпеливые и циничные люди: он заходил и держал пари, что может встать на любой стул, а потом поднять стул с пола, не сходя с него. По всем признакам чистый развод. Его модус операнди был таков: он вставал на стул и объявлял публично: «Эй, я могу поднять этот стул, не сходя с него». Случайный зевака собирал ставки. И хандрящий автовокзал, или очередь на получение прав, или больничная приемная обалдевают. Они смотрят на человека, тот 100 % стоит на стуле, а потом берет его за спинку и поднимает на несколько метров от пола. Зрители бурно обсуждают фокус, устраивают побочные пари. Набожный экспериментальный онколог, сам умирающий от неоперабельной колоректальной неопластики, плачет: «Почему, о Господи, почему ты дал этому человеку идиотскую шутовскую силу, а я не властен над собственными разбушевавшимися колоректальными клетками!» И прочие безмолвные вариации на подобные размышления среди зрителей. Пари выиграно, $ сгребаются и выдаются ему – человеку, которого, как говорит Лайл, он когда-то знал, – тот спрыгивает на пол, рассыпая из карманов при приземлении случайную мелочь, поправляет галстук и уходит, а обалдевшие зрители таращатся на предмет, который он не недооценивал.

Как и многие молодые люди, генетически предрасположенные к тайным проблемам с наркотиками, Хэл Инканденца также испытывал тяжелые проблемы с зависимостью от никотина и сахара. Потому что курение во время тренировок тупо убьет – только Бриджет Бун, стероидная девочка из 16-летних по имени Кэрол Сподек и одна из близняшек Воут достаточно мазохистичны, чтобы курить, хотя и Тедди Шахт известен тем, что время от времени балуется панателлой. Жажду никотина Хэл как может старается утихомирить, несколько раз в день засовывая под губу пригоршню бездымного табака «Кадьяк Зимолюбка», сплевывая либо в дорогой сердцу с детства стакан НАСА, либо в пустую банку из-под «Протеинового напитка на завтрак «Спиру-Теин», та даже сейчас стоит – на пустом пятачке, который все обходят стороной, – рядом с горкой теннисных мячей, которые детям за столом сегодня не надо сжимать за едой. Более серьезные проблемы у Хэла с сукрозой – вечно манящей сиреной любителей Хоупа, – потому что он жаждет его постоянно – Хэл, сахара, – хотя в последнее время чувствует, что любая доза сахара свыше уровня 56-граммового энергетического батончика «АминоПэл» теперь вызывает странные и некомфортные эмоциональные состояния, которые вовсе не идут на пользу на корте.

Сидя в шляпе проповедника с набитым многослойной пахлавой ртом, Хэл отлично понимает, что Марио унаследовал фетиш на картриджи с куклами, антрактами и зрителями от их покойного отца. Сам во время среднего антиконфлюэнциального периода прошел через субфазу одержимости идеей о связи зрителей с различными типами зрелищ. Хэлу даже вспоминать не хочется ту жуткую штуку про карнавал глаз 154. Но другая высокотехнологичная короткометражка называлась «Медуза против Одалиски» и была съемкой несуществующей постановки в театре Форда в столице страны Вашингтоне, которая, как и все его произведения про зрителей, влетела Инканденце в копеечку из-за расходов на массовку. В этой вещи массовка была хорошо одетой зрительской аудиторией из мужчин с бачками и дам с веерами, которые заполняют зал от первого ряда до лож бенуара и балконов и смотрят невероятно жестокую и зацикленную на себе пьеску под названием «Медуза против Одалиски», относительно бессюжетный сюжет которой заключается в том, что мифическая Медуза, с волосами-змеями и вооруженная мечом и отполированным щитом, сражается не на жизнь, а на смерть или окаменение с L'Odalisque de Ste. Therese [122], персонажем из квебекской мифологии, предположительно, она была настолько нечеловечески красива, что любой бросивший на нее взгляд мгновенно обращался от восхищения в огромный самоцвет. Итак, у Медузы вполне очевидное оружие, а у Одалиски вместо него только пилочка для ногтей, но зато еще и ручное косметическое зеркальце, и они с Медузой, по сути, двадцать минут кружат, скачут по изукрашенной сцене, стараясь картануть друг друга холодным оружием и/или обездвижить друг друга отражательными поверхностями, для чего каждая скачет в такую позицию, чтобы вторая увидела свое отражение анфас и тут же окаменела, осамоцветилась или что угодно. В картридже по их молочно-пиксельной прозрачности и бесплотности в глаза бросается, что они – голограммы, но неясно, кто они на уровне пьески – видит / не видит ли аудитория их как призраков, или духов, или «реальных» мифических существ, или чего. Но на сцене происходит безостановочный экшен – со сложной хореографией, азиата-постановщика для которой Сам выписал из какой-то коммерческой студии и поселил в ДР, где тот ел как птичка, все время вежливо улыбался и не сказал никому ни слова, кроме, кажется, Аврил, к которой азиат-хореограф сразу проникся теплыми чувствами, – балетный, полный завораживающих маневров, почти-промахов и твистов, и театральная аудитория в восторге и явно с полными штанами радости, потому что спонтанно ударяется в овации – вполне возможно, из-за одной только хореографии пьески в фильме, – и тогда это, по сути, мета-аплодисменты, полагает Хэл, – потому что хореография у боевой сцены гениальная, ведь обе противницы постоянно обращены к зрителям соответственно чешуйчатой и молочно-белой спинами 155, по очевидным причинам… вот только пока щит и зеркальце смертоносно вращаются в руках под разными стратегическими углами, некоторые члены прилично одетой аудитории пьески постепенно начинают улавливать фатальные отражения противников, и тут же обращаться в некие такие рубиновые статуи в креслах первых рядов, или каменеть и сыпаться, как летучие мыши с эмболией, с лож и балконов, и т. д. Картридж длится, пока в креслах театра Форда не остается никого живого, чтобы аплодировать вложенному нарративу пьесы – боевой сцены, и кончается, пока перед немой аудиторией разноцветных камней по-прежнему разворачивается бешеное фехтование двумя эстетическими орудиями. Зрители самой «Медузы против Одалиски» были невысокого мнения о фильме, потому что киноаудитория так и не улавливает достойного взгляда анфас на то, что именно в бойцах оказывает такой мелодраматический эффект на живую аудиторию в театре, а потому киноаудитория чувствует, что ее только раздразнили, а в конечном итоге и в чем-то обманули, и кино не выпускалось за пределами одного региона, и картридж брали в прокат так же активно, как вчерашние газеты, и теперь его практически невозможно найти. Но этот фильм даже с натяжкой не назвать тем, который аудитория возненавидела у Джеймса О. Инканденцы больше всего. А больше всего она возненавидела его штуку с вариабельной длиной под названием «Прикол», которая совсем недолго держалась в прокате, да и то лишь в разрозненных последних доинтерлейсовских общественных арт-кинотеатрах в таких местах, как Кембридж, Массачусетс, и Беркли, Калифорния. И «ИнтерЛейс» никогда не рассматривал фильм для переиздания в «сигнале на заказ» – по очевидным причинам. Афиши, вывески и постеры арткинотеатров должны были гласить следующее: «ПРИКОЛ: Мы настоятельно рекомендуем вам НЕ выкладывать денежки за этот фильм», что артхаусные завсегдатаи, естественно, сочли умным, ироничным и антирекламным приколом, и потому еще как выкладывались на бумажные билетики, собирались на сеанс в свитерах-безрукавках, твидовых пиджаках и юбках в сборку, и налегали на эспрессо в кафе, и искали места, и рассаживались, и предкиношно закидывали ногу на ногу поудобнее, и оглядывались с безразличной внимательностью, и думали, что камеры «Болекс Н32» с триплетами – за одной стоял высокий сутулый старик, а вторая была водружена на огромную голову странного мальчика, который опирался на какой-то стальной шип, торчащий из груди, – большие камеры у светящихся красных «Выходов» по бокам от экрана, думали посетители, здесь для рекламной, или антирекламной, или закулисной метадокументалки, или еще чего такого, ну понятно. Но это до того момента, когда гас свет, начинался фильм и на широком экране появлялся только широкоугольный бинокулярный кадр этой самой аудитории арт-кинотеатра, которая собирается с эспрессо, ищет места, рассаживается, оглядывается, закидывает ногу на ногу и изрекает всякие предкиношные мысли своим вторым половинам в очках с толстыми линзами о том, что наверняка означают реклама «Не-тратьте-деньги» и камеры «Болекс» в художественном смысле, и откидывается, когда гаснет свет, и глядит на экран (т. е. теперь на самих себя, как выясняется) с прохладно заинтересованными улыбками в ожидании высокоинтеллектуального развлечения, улыбками, которые, как теперь фиксируют камеры и проекция на экран, начинают медленно сползать с лиц, когда зрители видят, как они рядами пялятся сами на себя со все менее и менее заинтересованными и все более и более пустыми, а затем озадаченными, а затем, в конце концов, разъяренными выражениями. Полный хронометраж «Прикола» составлял ровно столько, сколько последнему посетителю со скрещенными ногами хватало терпения смотреть на свое огромное изображение, таращившееся на него в ответ с особым раздражением разочарованного и обобранного посетителя арт-кинотеатров, т. е. гдето примерно не больше двадцати минут, и то когда в зале сидели критики или киноакадемики, изучавшие себя, изучающих себя, черкающих в блокнотах с неугасающим наслаждением, и уходившие только тогда, когда их звал в уборную эспрессо, – на этом этапе Сам и Марио спешно паковали камеры, кофры для объективов и кабели и неслись и ковыляли так, что только пятки сверкали, на следующий рейс из Кембриджа в Беркли или из Беркли в Кембридж, т. к. им, очевидно, нужно было лично находиться на месте, чтобы подготовить «Болексы» для каждого сеанса в каждом зале. Марио говорил, что Лайл говорил, что Инканденца признавался: он обожал то, каким публично статичным, элементарным и тупым был «Прикол», а редкие критики, защищавшие фильм в запутанных статьях с аргументами вроде того, что элементарный стазис – и есть эстетический тезис фильма, были в корне не правы – как обычно. До сих пор неизвестно, что именно – штука с фрик-шоу-и-глазами, «Медуза против…» или «Прикол» – так повлияло на поздний интерес их покойного отца к агрессивно антиреалистическому жанру «Найденной Драмы», который, пожалуй, стал историческим зенитом намеренно-тупого стазиса, хотя его зрители не возненавидели, по априорным причинам.

ИНЖЕНЕР ПОГИБ В НЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ НА СТАТУЕ СВОБОДЫ – заголовок; СМЕЛЬЧАК НА КРАНЕ РАЗДАВЛЕН ПЯТИТОННЫМ

ЧУГУННЫМ БУРГЕРОМ – подзаголовок 12-м кеглем;

ДЖЕНТЛ ОБЕЩАЕТ СКЕПТИЧЕСКОМУ СОБРАНИЮ БОЙСКАУТОВ, ЧТО К КОНЦУ ПЕРВОГО ГОДА СРОКА С ТЕРРИТОРИИ США «МОЖНО БУДЕТ ЕСТЬ» – заголовок;


НОВЫЙ ЛАВ-КАНАЛ [123]? – суперзаголовок 24-м кеглем; ТОКСИЧНЫЙ УЖАС СЛУЧАЙНО ОБНАРУЖЕН НА СЕВЕРЕ НЬЮ-ГЕМПШИРА – подзаголовок размером с заголовок 16-м кеглем;

«Природоохранные органы Нью-Гемпшира вчера выступили с опровержением информации о том, что огромное количество протекающих бочек, содержащих промышленные растворы, хлориды, бензолы и токсины, были «случайно» обнаружены 18 федеральными сотрудниками Агентства по охране окружающей среды во время самой обычной игры в софтбол к востоку от Берлина, штат Нью-Г емпшир, заявив, что на самом деле поврежденные контейнеры были незаконно размещены там короткострижеными здоровяками в белой химзащите, которые приехали в длинных блестящих трейлерах с официальным гербом ОНАН – орлом в сомбреро и с кленовым листом в клюве, – по бокам. В столице администрация Джентла обещала «широкое и энергичное расследование» в ответ на сообщения жителей Берлина, НьюГемпшир, и Рамфорда, Мэн, что количество новорожденных с мягким черепом и лишними глазами в токсифицированной зоне намного превышает средние показатели по нации», – главная новость ежевечернего прокатного новостного картриджа за $3.75;

В МОНПЕЛЬЕ, ШТАТ ВЕРМОНТ, ОБНАРУЖЕН СЕКРЕТНЫЙ ПОЛИГОН СИНТЕЗА-В-ТОКСИЧНЫХ-УСЛОВИЯХ – заголовок «Сайентифик Норт-Американ»;

У МОЕГО РЕБЕНКА ШЕСТЬ ГЛАЗ, НО ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ ЧЕРЕПА– яркий цветной таблоидный заголовок 32-м кеглем, издание Ланкастера, Нью-Гемпшир;

СОФТБОЛИСТЫ-ЛЮБИТЕЛИ ИЗ АГЕНТСТВА ПО ОХРАНЕ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ЗАЯВЛЯЮТ, ЧТО «НАТКНУЛИСЬ» НА ДВЕ НОВЫЕ «КОШМАРНЫЕ СВАЛКИ ЯДОВИТЫХ ОТХОДОВ» У СЕВЕРНЫХ СИРАКУЗ И СТАРОЙ ТИКОНДЕРОГИ – заголовок нью-йоркского ежедневного издания;

ВЕЛИКОЕ ИСКУССТВО «СЛУЧАЙНО НАТЫКАТЬСЯ»: В СТРАНЕ КАКОЙ-ТО БУМ СОФТБОЛА – заголовок редакторской колонки в «ПостСтандарт» Сиракуз, штат Нью-Йорк;

КАНАДСКИЙ ПРЕМЬЕР ОТРИЦАЕТ ТАЙНУЮ ВСТРЕЧУ НА МИНИГОЛЬФЕ С ВЗБЕШЕННЫМИ СОТРУДНИКАМИ АДМИНИСТРАЦИИ НОВОЙ АНГЛИИ – на удивление маленький заголовок 10-м кеглем на третьей странице;

ДЖЕНТЛШОК – какой-то почти нечитаемый суперсуперзаголовок 32-м кеглем перл-харборовского масштаба; ВЗЛЕТАЮТ АКЦИИ «МЭЙФЛАУЭР», «РЭД БОЛЛ», «ЭЛЛАЙД», «Ю-ХОЛЛ» [124] – подзаголовок 16-м кеглем финансового ежедневного издания; ДВА СЕВЕРОВОСТОЧНЫХ ГОСЧИНОВНИКА ГОСПИТАЛИЗИРОВАНЫ С ИНФАРКТОМ И АНЕВРИЗМОЙ – подзаголовок 10-м кеглем;

ДЖЕНТЛ ОБЪЯВЛЯЕТ НА ВСЕЙ ТЕРРИТОРИИ США К СЕВЕРУ ОТ ЛИНИИ СИРАКУЗЫ – ТИКОНДЕРОГА, НЬЮ-ЙОРК, ТИКОНДЕРОГА, НЬЮ-ЙОРК – САЛЕМ, МАССАЧУСЕТС, ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ, ПРЕДЛАГАЕТ ФЕДЕРАЛЬНУЮ ПОМОЩЬ ЖЕЛАЮЩИМ ПЕРЕЕХАТЬ ЖИТЕЛЯМ СЕВЕРА ШТАТОВ И НОВОЙ АНГЛИИ, ЗАЯВЛЯЕТ, ЧТО ТРЕБУЕМЫЙ АГЕНТСТВУ ПО ОХРАНЕ СРЕДЫ БЮДЖЕТ ДЛЯ ОЧИСТКИ – «ВНЕ КАРТЫ ВОЗМОЖНОГО» (SIC) – заголовок от химически сверхмногословного редактора заголовков, уволенного в итоге и из отдела подзаголовков за превышающие стандарты вербальные параметры и теперь наступающего на те же грабли в куда менее престижной ежедневной газете;

и так далее, и тому подобное. В старой оптической монтажной лаборатории Самого есть шрифты от «Компьюграфик» и техника для наложения: трудно сказать, какие заголовки и прочее реальны, а с какими побаловались, – особенно, если ты слишком молод, чтобы помнить реальную хронологию. Как минимум пара заголовков поддельные, это дети знают; вот про мини-гольф – точно. Но точность кукольного переложения событий эпохальной встречи, вошедшей в историю как «Кабинет Впадины», невозможно сличить с историческими фактами. Никто из не присутствовавших лично 16 января не знает, что и когда было сказано, или кем, – администрация Джентла отстаивает позицию, что записывающее оборудование Овального кабинета оказалось настоящей чашкой Петри живых организмов. Мотаунская клака кабинета Джентла – в сиреневых платьях, с помадой и лаком для ногтей одинакового цвета, а их куафюры так ослепительно залиты «Афрошином», что в хозяйственной подсобке возникли проблемы со специальным освещением и скоростью пленки:

МИНФИН: Вы сегодня пышете здоровьем, сэр.

ДЖЕНТЛ: Х-х-ха-ах-х-х Х-х-ху-ух-х-х Х-х-ха-ах-х-х Х-х-ху-ух-х-х.

ПРЕЗ. МЕКС./СЕК.МЕКС./В.-П. ОНАН: Позвольте спросить, Senor, почему сегодня отсутствовать мой выдающийся совице-председатель ОНАН.

ДЖЕНТЛ: Х-х-ха-ах-х-х Х-х-ху-ух-х-х.

М-Р РОДНИ ТАН, ДИРЕКТОР, ДЕПАРТАМЕНТ НЕОПРЕДЕЛЕННЫХ СЛУЖБ: Президент сегодня на чистом кислороде, ребятки, и уполномочил меня быть его устным посредником в этот, не побоюсь этого слова, день исторических возможностей. Канадский премьер нынче малость не в духе. Предпочитает предаваться нытию в СМИ в окружении своей конной полиции и где-то вдали от Квебека в кевларовом жилете занимается тем, что у канадцев называется «дуться», несомненно, рыдая над соцопросами, подготовленными сутулыми парнями в канадских очках в роговой оправе.

МЕКС. И НЕКОТОРЫЕ ДРУГИЕ СЕКР. И МИН.: (Недоумевающие и одобряющие голоса).

ТАН: Уверен, вам всем сообщили о беспрецедентном, но дарующем возможности кризисе, имеющем место к северу от почти идеально горизонтальной линии между Буффало и северо-востоком Массачусетса.

ТАН расставляет фотографии на гербовых пюпитрах: нью-гемпширский сток с такой жидкостью, цвета которой никто из присутствующих раньше не видел; дальний план с бочками с черепами и коротко стриженными мужчинами в белой химзе, которые с озабоченным видом вращают ручки на блестящих датчиках и считывают показания; очень странный химический восход, близкий по цвету к помаде членов кабинета, над каким-то лесом в южном Мэне, который выглядит выше и в целом буйнее, чем положено январским лесам; пара снимков многоглазого ребенка в помещении, ползущего задом наперед с ухом к ковру, волоча бесформенную голову, как мешок с картошкой. От последнего зрелища слезы сами собой наворачиваются на глаза.

ВСЕ СЕКР. И МИН.: (Озабоченные и сочувствующие голоса).

ДЖЕНТЛ: Х-х-ха-ах-х-х Х-х-ху-ух-х-х.

ТАН: Господа, позвольте президенту просто сказать, что никто не в силах сказать, что же случилось, или даже какую преданную, в кавычках, часть Союза или Организации можно признать ответственной, но пока что и прямо сейчас показывать пальцами или поливать грязью – не первоочередная задача администрации. А задача наша – реагировать, действовать – и реагировать, и действовать решительно. Стремительно. И решительно.

МВД: Мы получили чрезвычайно приблизительные оценки по тратам на детоксификацию и/или дерадиацию большей части четырех американских штатов, сэр, и должен вам сообщить, господа, что даже в атмосфере неопределенности на данный момент из-за невозможности точно узнать, какие виды и комбинации соединений были – эм-м – обнаружены и насколько широки ваши – не ваши лично, сэр, Джей Джи, а «ваши» как сокращение для – наверное, просто можно было не говорить, – насколько широки параметры токсичности и распространения – эм-м, – вынужден доложить, что у итоговых цифр ошеломляющее количество нулей, сэр, господа.

ТАН: Покороче и поподробней об «ошеломительности», пожалуйста, Блейн.

МВД: Даже при самых минимальных мерах мы говорим об ошеломляющем количестве людей из частного сектора в белой химзащите и шлемах, как вот ваш шлем, сэр, с соразмерно огромным счетом за комплекты химзащиты и шлемы, плюс перчатки и расходные материалы, и большом количестве очень блестящего оборудования с огромным количеством ручек и датчиков. Сэр.

ДЖЕНТЛ: Х-х-ха-ах-х-х Х-х-ху-ух-х-х.

ТАН: Господа, уважим президента и перейдем сразу к сути дела. Помоему, позицию президента вполне себе четко обозначает чистый кислород, с которым он сегодня был вынужден к нам прийти. Мы не можем позволить такой скандально грязной и замусоренной территории порочить уже четкую и чистую территорию Соединенных Штатов новой эры Америки. Президент содрогается при одной мысли об этом. При одной лишь мысли ему приходится обращаться к кислороду.

ПРЕЗ. МЕКС./СЕК.МЕКС./В.-П. ОНАН: Лично я и слышать не хотеть, какие варианты ваше федеральное и наше континентальное правительство думать для дальнейшего позволения, senor'bi.

ПРОЧИЕ МИН.: (Осторожные озадаченные кивки и одобрительные голоса вразнобой).

ТАН: Будучи избранным и наделенным властью благодаря чистой платформе ЧП, публично объявившей войну отходам, президент неотвратимо вынужден прибегнуть к единственному жизнеспособному варианту: все сдать.

ГОССЕК: Все сдать?

ТАН: Однозначно.

ГОССЕК: Вы хотите сказать – просто раскрыть правду? Все сдать? Что платформа ЧП Джонни влечет – учитывая неосуществимость запуска национальных отходов в космос, потому как у НАСА уже больше десяти лет не было ни одного удачного запуска и ракеты просто падают, взрываются и создают еще больше отходов, – что – и учитывая количество дополнительных отходов, которые начнет производить пуск кольцевого синтеза в ту же минуту, как мы этот пуск произведем, – что его платформа неизбежно влечет единственный второразрядный вариант трансформации некоторых земельных угодий территории США в необитаемые и, вероятно, огороженные колючей проволокой свалки, засиженные мухами помойки и гнилостные пурпурнотуманные токсичные захоронения? Публично признаться, что все софтбольные игры Агентства по защите среды ни в коей мере не были случайными и уж тем более находками? Что вы позволили Богу Роду убедить вас 156 уполномочить Неопределенные службы пойти на незаконные массовые токсичные захоронения и черепосмягчения из-за, по сути, того же трудного выбора, Всеобщего Блага, вынудившего Линкольна забыть о Конституции и бросить в тюрьму активистов Конфедерации без предъявления обвинений на все время последнего великого территориального кризиса США? И/или даже то, что эти конкретные территории были выбраны в основном потому, что Нью-Гемпшир и Мэн не допустили ЧП к голосованию как независимого кандидата, а мэру Сиракуз не повезло во время кампании чихнуть на президента? Сдать всю стратегию, которую вы замыслили в каком-то своем стерильном уголке? Ты это имеешь в виду под «все сдать», Род?

ТАН: Bof. Не кипишуй, Биллингсли. «Все» в президентском предложении «сдать все» – это территория.

ДЖЕНТЛ: Х-х-ха-ах-х-х.

ТАН: Мы сдадим весь этот омраченный клочок земли.

ГОССЕК: Можно сформулировать – экспортируем.

ТАН: Это инновационное и инициативное средство, прибегнуть к которому не хватало воображения или экологических яиц ни одному